বাঙলা কবিতা

দুঃখের সমান ======== যা কিছ জ্বেলেছি আলো তাকে তুমি অনিচ্ছায়, ভালো বলে___ হেসে, উচ্ছ্বাস-অসংযত জিওল মাছের মতো বিভিন্ন নদীতে গ্যাছো ভেসে ; আমি সেই গমণের দিকে অবাক চোখের দৃষ্টি ফিকে হয়ে আসা-তক বিমূঢ় তাকিয়ে থেকে বহুপথে বহু ধূলি মেখে আবার ফিরেছি মৃতঘরে, অকালের প্রশান্ত অন্দরে ; আমার সে আলো মিটমিট___ তাকে ঘিরে পতঙ্গ ও কীট সারারাত খেলা ক'রে ক'রে সকালের রোদে থাকে মরে ; তবু সন্ধ্যাখানি___ প্রতিদিন, জানি, তোমার আশায় জ্বলে ওঠে যদিও ভ্রক্ষেপ কিছু মোটে না করেই ফেলে যাবে পথে জেনেও এ নিদানে-সংকটে বসে আছি একা প্রচুর, যথেষ্ট হলো দেখা___ দিগন্তের ঐ পারে অনেক দিগন্ত জ্বলে আছে, তুমি তা জেনেছো ব'লে গাঢ়-নীল গাছে মেলেছো রহস্যময় ডানা, তবু এই জানা___ শেষ নয়; আমার সামান্য আলো জ্বলে উপলাহত নদীজলে মেঘে মেঘে বর্ণিল শোভাযাত্রা হয়, না-দিগন্ত করে তারা আদিগন্তময় ; তোমার হয়নি তবু জানা আমার এ মৃত-ঘরখানা শ্রমণের আনন্দ সঞ্চয়___ আর তার কণাগুলি জ্বলে অদৃশ্য মাঠের পাশে, বায়ুর কল্লোলে ; তুমি কি আসবে ফিরে সেই স্মিত আলো ঘিরে ক্ষণিক বসার মুগ্ধ তৃষ্ণা-কাতরতা তোমাকে দেবে কি এই শত্রু-সময় যেন বা মানবজন্ম নয়___ নক্ষত্রের কক্ষপথে আকস্মিক ক্ষত এ জীবন ; স্টেশনে বিশ্রামরত ট্রেন-যাত্রীর মতো তাকে তবু বলেছো সভ্যতা! যদি আর না-ই হয় দেখা নিজের আলোতে নিজে একা জ্বলন্ত মোমের মতো ক্ষয়- প্রাপ্ত হ'তে হ'তে অনশ্বর বস্তুর পিপাসা ঠাণ্ডা আর মৃত সেই ঘর রেখে যাবো ; নক্ষত্রের এই কক্ষপথে তোমার যে-টুকু ভালোবাসা পেয়ে গেছি অনিচ্ছাসম্মতে তাকেই যথেষ্ট করে, শেষে, মাধ্যমে কী শূন্য-মাধ্যমের কোনও রথে চেপে, চলে যেতে হবে হেসে আলোর চতুর্থ সমাবেশে ; একদিন তবু এই ঘর তৈলাক্ত রাত্রির ভিতর জ্বালবে অবাক-করা আলো নৈঃশব্দ্যের প্রাণে যতো গান স্বরে-সুরে প্রচুর প্রমাণ হাতে রেখে যে-গল্প আগালো তুমি সেই গানের অন্তর স্পর্শ করে ভেসে যেও অন্য নদীকূলে___ আর বাসি ফুলে মালা গেঁথে এ মৃত-নগর সাজিয়ে, বাজিয়ে তুলো ধ্বনি তৃতীয় আলোর সিম্ফনি ছিলো যার ঘরে তুমি ছিলে সে-কবির গানের অন্তরে ; অভাবিতপূর্ব সেই আলো তোমাদের উপেক্ষাকে ভালো- বাসা মনে করে, মৌন-ভালোবেসে গিয়েছে অনেক দূরে ভেসে___ সেই গল্প___ সেই আলো___ গান___ কোনওদিনও না পেয়ে সম্মান তবু সুখি, তবু মুগ্ধপ্রাণ, অম্লান ... বকেয়া প্রেমের সুদেমূলে___ একদিন___ তোমাদেরই দুঃখের সমান! =========================================== (উৎকীর্ণ-পত্র : কচি, নিভা, নাজু, লাকি, মিনু, অদ্বিত্ব, রিঙ্কু ও লাজুক... ) =========== @ রহমান হেনরী