যখন বিকাল হতে থাকে, হতে হতে সূর্যটা ঢলে পড়ে, পড়তে থাকে

টিনের চালে বৃষ্টি পড়ছে। ঘরের মধ্যে সুরলহরী। জানালা খোলা। গরাদের ফোঁকড় থেকে মৃদু বাতাসের শিশ। এর চেয়ে চমৎকার যন্ত্রসংগীতের আয়োজন কোথাও দেখিনি।

সামনে ধুধু মাঠ। ঘাসের উপরে ধোঁয়ার আস্তরণ। বৃষ্টিছটায় কুয়াশাচ্ছন্নতা। হাতে নীহারঞ্জন গুপ্তের কিরিটি অমনিবাস। দৃশ্যটি ছেড়ে এসেছি তেইশ বছর দূরে।


।