নীল নেশা চোখে নিয়ে শুয়ে আছি। ঘর্মাক্ত পিঠের নিচে কোঁচকানো চাদর কিছুটা নিয়মের বাইরে নিয়ে যায় আমাকে। গত শতাব্দীর কর্দমাক্ত মাঠের একান্ত ছোঁয়া স্মৃতিতে একটা বড় ডাশ মাছির মতো ভনভন করে। যে অন্ধকার সভ্যতাকে ভালবেসেছিলাম মনের আজান্তে চৈত্রের ধানকাটা মাঠে যে অপেক্ষা- ত্রিপ্রহর পার হতে হতে কখন যে চৌচির মাঠগুলো আদর খেতে খেতে কর্দমাক্ত হয়ে গেল! কিন্তু পরে বুঝেছি এ ঘনিষ্ট প্রনয় এ ইতিহাস ভালবাসার নয়। আমার পিঠের নিচে যে কোঁচকানো চাদর তা বড়ো বেদনার্। তাই নীল স্বপ্ন ক্রমেই গাড় নীল হয় আবার ঘোলা হয়ে ভেসে যায় স্রোতে।