জন্মবৃত্তান্ত নিয়ে তাদের কোনো ভাবনা কোনোকালেই ছিল না। ট্রামে গাদাগাদি করে পথ পেরিয়ে যাবার পূর্ব পর্যন্ত , সড়ক সম্পর্কে তাদের জানার ছিল না কোনো আগ্রহ।সবকিছুতে আগ্রহ থাকতেই বা হবে কেন? যারা আত্মগোপন করে থাকে, তারা কি জানার জন্যই নাজানার ভান করে হয়ে যায় বুদ ! একবার বৃষ্টি কুড়াতে গিয়ে তাদের সাথে আমার দেখা হয়ে গিয়েছিল অলৌকিক। যেখানে মধ্যদুপুরে সন্ধ্যা নেমে আসে, আর জীবনের পতংগগুলো সবুজ সবজি বাগানের পাশে দাঁড়িয়ে জানান দিয়ে যায় এবার বর্ষা ও লিখবে বার্ধক্যবিষয়ক কথিকা, সূর্য লুটাবে এই প্রতিবন্ধি পথে ।