উন্মাদ খুলির পৃষ্ঠাগুলি

চামড়ার নিচে কদমফুলের ঘ্রাণ স্রোতমুখে নদীঘুম জেগে উঠেছে বাতাসে, লীলাদীর্ণ বাসনার নাও এসে চুপিচুপি ছুঁয়ে গেছে পায়ের পাতা, হাতের স্পর্শ এ শহরে আসে নাই যার পায়ের শব্দ তার বিরহে কদমের ডালে ডালে পাখি মেঘ বৃষ্টির আগমনী সংকেত দৃষ্টিতে উথলে উঠছে মনোসরনীর সৌন্দর্য নখে যা যা দেখি তা অর্ধসত্য, কামে-ঘামে চেটে নেয় চোখ-সন্ধ্যার শিউলিতলা, ভাবনার কানকোতে উঠে আসে বারান্দায় দাড়িয়ে থাকা চোখাচোখির একচিলতে রোদ, আকাশ ফুরিয়ে যায় মিহি জোছনার কাধে নরম সুরের মমিশীল হাত ছুঁয়ে উড়ে যায় আয়নার কারিগর, তাকে ঘুমের পাতাল পুরীতে দেহভাঁজের পৃষ্ঠা খুলতে দেখি, ময়ুর নাচের দিগন্ত পৃষ্টা জুড়ে বসে থাকে দূরে বিমানের শব্দ ফোটে, হাত থেকে খসে পড়া মায়া জড়ানো স্মৃতির স্পর্শে অনেক পাখির শব্দ নাও মাচার উপোর লাফাতে থাকলে ফের সেই কদমের ঘ্রাণ, নদীজুড়ে আকাশের সীমা মৃদু কম্পনের হাতে অদৃশ্যবাদীদের রান্না ঘরে হেসে ওঠে সোহাগী নিস্তব্ধতার সেমিজে ফুটে ওঠে তারা গভীর রাতের আধ-খোলা জানালার চোখ রোদ আমার চামড়ার মধ্যে ঢুকে তছনছ করে দিয়ে ফের তোমার মুখের উপর কদমগন্ধ আমি সাইকেল ভাঙা বিকেলের রঙে ভেঙে ভেঙে পড়ি বাহুর ঝুমুর নাচে নাভীতে থোকা থোকা ভোরের বার্তা মেঝেতে গড়ায় তুমি আজ বাথরুমে চাঁদ দেখবে না রান্না ঘরের জানালায় দেখবে না সুর বেহালার ধড় থেকে নামিয়ে রাখা গোলাপমুখি বিষাদের ছায়াতে দেখবে কদমঘ্রাণ, উলের কালো বলে দেখবে জড়িয়ে রয়েছে নিশি দাগ দেখবে রাত্রির নথে আমি ঘুমিয়ে রয়েছি তোমার অলৌকিক বাথরুম ভরে উঠবে নতুন চাঁদে