পৌঁছে যাও দূরে- এমন দেশে, যেখানে পানের রসে মানুষের ঠোঁট লাল হয়ে থাকে সারাক্ষণ, যেখানে লুঙ্গির খোঁচে পুরুষেরা গুঁজে রাখে টাকা, সন্ধ্যার পর, ঘরে বসা কিচ্ছার রেশ, গল্পের চরিত্রের সে অবর্ণনীয় ব্যাথা যেখানে আচ্ছন্ন করে রাখে এক একটি নতুন সকাল। আমূল কাঁপানো এ দহন, বিমুখ হয়ে ফিরে আসা বিপ্লবীর আকণ্ঠ বিষাদ, শালবনের কাঁচা ঘর ছাপিয়ে বীরভূম, আসাম ও কাশ্মীর হয়ে পৌঁছে যাক পশতু তরুনের গানে। ঘরে ঘরে নিজের মধ্যে বন্দী থাকা মানুষ, এ বিষাদে একত্রিত হোক, হোক আত্মস্থ হওয়ার সামগ্রিক উৎসব। এ বিলাপ, হয়ে উঠুক- নিজেরই অজান্তে চুপি চুপি মনের মধ্যে বেড়ে উঠা অনিয়ন্ত্রিত এক অনস্বীকার্য প্রেম।