হাতের লেখা ভালো, চেহারা ভালো না

আমার মাথার কাছে আইনেষ্টাইনের একটা বড় ছবি। সেই পাতলা চুলের ছবিটা। উনাকে খুব শ্রদ্ধা হয়। প্রায় রাতে ঘুমোতে যাবার আগে খুব যত্নে উনার দিকে একবার তাকাই। মাঝে মাঝে ঘুম থেকে হঠাৎ উঠলেও উনার দিকে চোখ পরে।

তখনোও শ্রদ্ধা হয়। কিন্তু সমস্যা হলো গত পরশু রাতে। ''আমার প্রচন্ড কান্নার মতো পাচিছল। তবে কান্নাটা বোকামী ভেবে না কান্নাকাটি করে চিন্তা করতে থাকলাম কি দেখলাম। '' আমার স্ত্রীর সাথে আইনস্টাইনের বেশ সখ্যতা।

তাকে শ্রদ্দ্ধা করি বলে আমি বেশ ভালভাবেই বিষয়টা মেনে নিয়েছি। প্রায় সন্ধায়ই উনি চা খেতে আসতেন। উনাকে বেশ ভাল লাগত বলে আমার বউয়ের পাশে চা খেলেও আমার খারাপ লাগতনা। আমিও হাসি হাসি মুখে চা খেতাম। কিন্তু হঠাৎ সেদিন বউ ফোন করে বলল, আইনেস্টাইন দাদাতো আমার সাথে বাসর করতে চাচ্ছেন, আমি কি রাজি হবো? আমি কি না কি বুঝে বললাম, রাজি হয়ে যাও।

আমার বউ আমার শ্রদ্ধেয় আইনেষ্টাইনের সাথে বাসর করতে চলে গেলেন। '' সকালে উঠেই আর দেরি করিনি। শ্রদ্ধেয় দাদার ছবিটি আমি জানালা থেকে ফেলে আমার তার ছবিটা সেখানে শক্ত করে সেটে দিলাম।
।