হয়তো আমি কোন কিছু সম্পর্কে নিশ্চিত নই

প্রতি বছরই প্ল্যান করি ঈদে বেড়াতে যাবো কোথাও। যাওয়া হয় না। কারণ দেশের ভেতর আছি অথচ ঈদে বাড়িতে যাচ্ছি না, এটা বাবা-মা কিছুতেই মেনে নিতে পারবেন না। ফলে ঝক্কি-ঝামেলা করে প্রতি ঈদেই বাড়িতে যেতে হয়। আমি অনেকবার বলেছি, এতো কষ্ট করে কেন ঈদেই বাড়ি যেতে হবে? দু’দিন আগে অথবা দু’দিন পরে যাই! সবাই মিলে পাগলের মতো পরিবহন ব্যবস্থার ওপর চাপটা না দিই! কিন্তু আমার যুক্তি কারো কানেই যায় না! যা হোক, এবার অন্য বুদ্ধি বের করলাম।

আমার মতো আরো দু-একজন উন্মাদ আছে। তাদেরকেও বললাম। ছিট মাথা থেকে বুদ্ধিটা হিট হলো। দেশের বাইরে কোথাও যাবো। এমন কোথাও যেখানে গিয়ে দু’দণ্ড শান্তি পাওয়া যাবে।

জীবনানন্দ নাটোরে বনলতা দিদির কাছে দু’দণ্ড শান্তি পেয়েছিলেন। আমরা কোথায় পাই? দেশের বাইরে বলতে থাইল্যান্ড, মালয়েশিয়া, নেপাল ইত্যাদির কথা উঠলেও শেষ পর্যন্ত ঠিক হলো ভারত। গন্তব্য আগরতলা। যুক্তি হচ্ছে- আমরা কেউই বিখ্যাত স্থান দেখতে রাজি নই। বিখ্যাত স্থানে অনেক মানুষ থাকে, আমরা চাই মানুষ এড়াতে।

নির্মলেন্দু গুণ বলেছিলেন, ‘আমি হয়তো মানুষ নই, মানুষগুলো অন্যরকম। ’ আমরাও নিজেদের তাই ভাবলাম। সুতরাং মানুষরা যেখানে পারতপক্ষে যায় না, আমরা সেখানে যাওয়ার জন্য বাসনা ঠিক করলাম। হুমায়ূন আজাদও বলেছিলেন, ‘মানুষের সঙ্গ ছাড়া আর সবকিছুই ভালো লাগে। ’ আমাদের অবস্থাও তাই।

মানুষের সঙ্গ মাঝে মাঝে অস্থির করে দেয়। মায়ের লাগামছাড়া আদর যেমন অনেক সময় অত্যাচার মনে হয, আমাদের অবস্থাটাও তাই। খোঁজখবর নিয়ে দেখলাম আগরতলা তেমনই একটি উৎকৃষ্ট স্থান। দুনিয়াকে তাক লাগনোর মতো দর্শনীয় কোনো কিছু সেখানে নেই। প্রতি ঈদে ভিড় বেড়ে যায় দার্জিলিং, শিলং কিংবা কলকাতায়।

সে তুলনায় আগরতলায় মানুষ যায় না বললেই চলে। শ্যামলীতে খোঁজ নিয়েও জানলাম ঢাকা-আগরতলার গাড়িও নিয়মিত ছাড়ে না। কারণ যাত্রী নেই। আমাদের জন্য তো আকর্ষণীয় স্থানই তো! তবে আগরতলায় যা আছে, তা হয়তো অন্য কোথাও কম আছে। সেখানে আছে নীরবতা, নির্জনতা।

আছে অনেক গাছ। পাহাড়। পাহাড়গুলো এমন উঁচু নয় যে আপনি চড়তে পারবেন না, আপনি অনায়াসেই পাহাড়কে জয় করতে পারবেন। আছে বন। এমন বন নয় যে ভেদ করা যাবে না।

আপনি সহজেই সেখানে মিশে যেতে পারবেন। আর আছে অনেক পুরনো আমলের নিদর্শন। সবচেয়ে বড় কথা, অযাচিতভাবে কেউ আপনাকে সেখানে বিরক্ত করতে আসবে না। আগরতলা কোনো বড় শহর নয়। আমাদের কুমিল্লার মতো।

শহুরে আমেজ পাওয়া যাবে সেখানে কিন্তু শহুরে বাতাস থাকবে না। ক্ষয়ে যাওয়া ফুসফুসের জন্য এর চেয়ে বড় খবর আর কী হতে পারে? যাচ্ছি সাতদিনের প্ল্যান করে। কোনো কারণে ভালো না লাগলে আগেই ফিরে আসবো। ভালো লাগলে ক’দিন পরে। নিজেকে ঝালাই করতে যাচ্ছি।

যাচ্ছি আগামীকাল। আগরতলা।
।