কত রূপে নিজেকে সাজাতে ইচ্ছে করে প্রতি দিন ! আজ না হয় কাল শুরু করব বলে শুরু করা হয়না । টিভিতে যখন দেখি খুব সুন্দর স্বাস্থ্যবান পুরুষ , যার দেহে ভাজের অভাব নেই , তখন্ִি মনস্থির করি কাল থেকেই খাঁটের নীচে পড়ে থাকা ৫ কেজি ওজনের ডাম্বেল গুলো কাজে লাগাবো ! কিন্তু কষ্টের ভয়ে আর শুরু করা হয়না । প্রতিদিন সকালে উঠে ব্যায়াম করার কথা কেনা ভাবে ? আমিও ভাবি , মনে মনে নীল আকাশের নীচে দামি স্পোর্ট সু পড়ে দৌড়াই , কিন্তু কোনো দিন সেইটা করতে পারলামনা । আমার নিজের ঘরেই একটা গিটার আছে , কিন্তু তার ছিড়ে পড়ে আছে এক বছরের চাইতেও বেশি সময় ধরে , কত শখ করে আম্মুর কাছ থেকে বলে কয়ে গিটারটা কিনেছিলাম , ৫০০ টাকা মাসিক বেতনে এক বড় ভাইয়ার কাছে ২ মাস গেছিলাম , দিন রাত টুং টাং করে ব্যান্ড টিম খুলেই ফেলছিলাম স্বপ্নে , মনে মনে ভাবতেছিলাম স্টেজে আর্টসেলের গান কভার করতেছি ! ধুর কোই কি ? কিছুই হলো না । ছোট বেলায় খুব বই পড়ার নেশা ছিলো ।

ছোট ছোট গল্পের বই জমাতাম । গোয়েন্দা উপন্যাস থেকে শুরু করে প্রেমের উপন্যাস সব পড়ে ফেলতাম , আর ভাবতাম বড় হয়ে একটা বই এর দোকানে পার্ট টাইম জব করবো , তাতে ঐ দোকানের সব বই বিনামূল্যে পড়ার সুযোগ পাবো । কিন্তু আস্তে আস্তে যত বড় হতে থাকলাম , তত ব্যস্ততার ফাঁকে বই পড়ার অভ্যাসটা হারিয়ে ফেল্লাম । বড় হয়ে পেয়ে গেলাম ফ্রী বই পড়া সুযোগ ( পি ডি এফ ফাইলের বই ) । কিন্তু এখন কম্পিউটারে হাজারের মত পিডিএফ ফাইল পড়ে আছে , পড়ব পড়ব বলে পুরো কম্পিউটার সারা দিনে দশবার চক্কর মেরে আসি , কিন্তু ঐ পিডিএফ আর পড়া হয়না ।

বই এর হার্ড কপিও কিনি বাজার থেকে , কিন্তু সেগুলোও থাকে ভাজবিহীন ! সব কিছু নিয়েই খোদা আমার আগ্রহ দিয়েছেন কিন্তু ইংলিশে একটা প্রবাদ আছেনা ? ''জ্যাক অফ আল ট্রেডস , মাস্টার অফ নান '' সব কাজেই করি তবে কোন জাজেই পঁটু নয় । আমার দশাও সেইটাই । মাঝে মাঝে রাত জেগে খাতা কলম পুরাতন ডায়রী নিয়ে বসি , জীবনের লিখিত গল্পগুলো পড়ে ভাবি ''আচ্ছা আমি এই ধরায় কি করতে এসেছি ? '' '' আমার কি করতে ভালো লাগে ? '' । বড় বড় মানুষ গুলোর জীবনী পড়ে এইটুকু বুঝছি তারা যা ভালো লাগতো তাই করতো ! আর তাদের ভালোলাগার সেক্টরেই তারা মহান । ''নিজেকে প্রশ্ন করি আমার কি করতে ভালো লাগে ? '' উত্তর আসে '' খেতে ভালো লাগে '' , নিজেকে বলি '' প্রোডাক্টিভ কি করতে ভালো লাগে ? '' উত্তর আছে '' বিশাল ভূড়ি না বানিয়ে কি ভাবে মজার মজার সব জিনিস আনলিমিটেট খাওয়া যায় ।

মহামানবরা চাকুরী করে মহামানব হন নাই , তাই আমিও ভাবি নিজ উদ্যোগে কিছু নিয়ে ঝাপিয়ে পড়তে হবে । পরক্ষনেই বুঝি এইটা করা অতটা সহজ নয় । দেখা গেছে সব মহামানবরা কষ্টের মধ্যে দিয়ে গেছেন , কেউ ছোট বয়সে এতিম হয়েছেন , কেউ স্বজন হারিয়েছেন , কেউ সুযোগ পাননি একেবারেই । কিন্তু আমারতো কিছুই হয়নি , আমার সব আছে , আমার জীবনটা সহজ সুন্দর , তাই বুঝি আর মহামানব হোয়া গেলোনা ! আবার ভাবি আচ্ছা ? আমি তাদের মত হতে চাইছি কেনো ? বড় মানুষ হবার প্রধান শর্ত ই তো হোল কাউকেই অনুসরন করা যাবেনা । আবার ভাবি , আচ্ছা আমি বড় মানুষ হতেই বা চাইছি কেনো ? নিজের নামটাকে স্বরণীয় করে রাখতে? সমাজ আমাদের সামনে একটা করে মডেল রেখে দিচ্ছে কেনো ? সমাজ কেনো চাপ দিচ্ছে সবাইকে বড় হোতে ? আচ্ছা ধরলাম আমি খুব বড় মানুষ হলাম অনেক খাটাখাটনি করে , জীবনটাকে পিষে পিষে রস বের করে , তো আমি জীবনটা উপভোগ করবো কখন ? আচ্ছা আমি জে বড় মানুষ হয়ে স্বরণীয় হলাম ? হাজার বছর পড় কি আমাকে মনে রাখবে কেউ ? ধুর , আমি কিছুই হবনা , লাভ কি ? ডায়রী , খাতা , কলম বন্ধ করে রাখি ।

ভাবি জীবনটা উপভোগ করবো , দেশ ঘুরে দেখব , পড়ব , জানব , জানাবো , ঠুশ করে মরে যাবো , কারো কষ্টের কারণ হবনা , এই জীবনাও খারাপ না আর এইটাই সহজ । তবে খাছের সব সুযোগ গুলো কাজে লাগানো উচিৎ যেমন ব্যায়াম করা , গিটার শেখা , ব ই পড়া , এই সব তো করাই যায় । বড় মানুষ হতে হবেনা , আমি কঠোর পরিশ্রম দিয়ে যাই করবো , তা যদি আমার বিবেকের মানদন্ডে পাশ করে যায় তবে আমি নিজের কাছেই মহামানব , আমি জীবনটা উপভোগ করছি , আর আমি নিজের কাছেই মহামানব হতে চাই , কেউ আমাকে না চিনলেও চলবে । ( আমার মত অলস মানুষদের চিন্তাতো এগুলোই ? না ? ) ।