আজও নিজের মাঝে অসাধারণতার ছাপ খুঁজে বেড়াই কিন্তু প্রতিবারই নিজেকে খুব সাধারণরূপে আবিষ্কার করি। মন্দ কি...ভালই তো আছি।

তোমার বারান্দার বেলকুনিতে কামাতুর দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকা সেই ছেলেটি আমি নই। তোমার মুঠোফোনের খেড়োখাতায় অহর্নিশ বখাটে প্রলাপ বকে যাওয়া সংখ্যাগুলোর মালিক আমি নই। তোমার মোড়ের ওই দেয়ালে সদ্য উঠে যাওয়া নামযুগলের ছলছল লেখাগুলোও আমার নয়। তোমার স্কুলের পথ আটকে সেদিন সটান দাঁড়িয়ে থাকা স্মার্ট বীরপুরুষটি আমি নই। মেয়ে তোমাকেই বলছি শোন আমি এক নিভৃতচারী প্রেমিক অথর্ব কোন বখাটে নই।