"অবশ্যই আমার নামাজ আমার এবাদাত আমার জীবন আমার মৃত্যু সবকিছুই সৃষ্টিকুলের মালিক আল্লাহর জন্যে। "

পৃথিবীতে অনেক মহামূল্য উপহার আছে, তার মধ্যে সামান্য চিঠিখানি কম জিনিস নয়। চিঠির দ্বারা পৃথিবীতে একটা নূতন আনন্দের সৃষ্টি হয়েছে। আমরা মানুষকে দেখে যতটা লাভ করি, তার সঙ্গে কথা-বার্তা কয়ে যতটা লাভ করি, চিঠিপত্র দ্বারা তার চেয়ে আরো একটা বেশী কিছু পেয়ে থাকি। চিঠিপত্রে যে আমরা কেবল প্রত্যক্ষ আলাপের অভাব দুর করি তা নয়, ওর মধ্যে আরো একটা রস আছে যা প্রত্যক্ষ দেখা শুনায় নেই।

মানুষ মুখের কথায় আপনাকে যতখানি ও যেরকম করে প্রকাশ করে, লেখার কথায় ঠিক ততখানি করে না। আবার লেখায় যতখানি করে, মুখের কথায় ততখানি করতে পারে না। এই কারণে চিঠিতে মানুষকে দেখবার এবং পাবার জন্য আরো একটা যেন নূতন ইন্দ্রিয়ের সৃষ্টি হয়েছে। আমার মনে হয় যারা চিরকাল অবিচ্ছেদ্যে চব্বিশ ঘন্টা কাছাকাছি আছে, যাদের মধ্যে চিঠি লেখালেখির অবসর ঘটেনি, তারা পরস্পরকে অসম্পূর্ণ করেই জানে। যেমন বাছুর কাছে এলে গরুর বাটে আপনি দুধ যুগিয়ে আসে, তেমনি মনের বিশেষ বিশেষ রস কেবল বিশেষ বিশেষ উত্তেজনায় আপনিই সঞ্চারিত হয়, অন্য উপায় হবার যো নেই।

এই চিঠি মনের ঠিক যে রস দোহন করতে পারে, কথা কিংবা প্রবন্ধে তা কখনোই পারেনা। আমার বোধ হয় ঐ লেফাফার মধ্যে একটি সুন্দর মোহ আছে। লেফাফাটি চিঠির প্রধান অঙ্গ, ওটা একটা মস্ত আবিস্কার।
।