মানুষ সবাই এক একটা নৌকা ! _নৈশতরী কোনো মধ্যরাতে পাড়-ভাঙ্গা নদীর কিনারে দাঁড়িয়ে দেখেছ ক্ষেপে ওঠা নদীর ঢেউয়ে ভেসে যাওয়া কোনো জীবন্ত লাশ ! নদীর রহস্য জড়ানো অদ্ভুতুড়ে কান্নার সুরেরা, কীভাবে মিশে যায় বিষণ্ণ আঁধারের অস্তিত্ব জুড়ে ! তুমি দেখনি প্রিয়তম। তুমি দেখনি- এই পালিয়ে যাওয়া সময়ের কতই না চলে যাবার তাড়াহুড়া ! শুকনো কাঠের জ্বলে ওঠা লকলকে আগুনে- ঘর পোড়া গৃহপতির পুড়ে যাওয়া দগ্ধ মন ! তুমি একবার বুঝলেই শীতল হয়ে যেত, হিম-প্রবাহ এনে দিত এক-পসরা মধুর মহেন্দ্রক্ষণ । একবারও বুঝে দেখনি প্রিয়তম। তুমি বোঝনি- কবির জীর্ণ অস্তিত্বে ঘুমিয়ে থাকা ছেলেমানুষি গুলো । আমার সরলতা নিয়ে বারেবার তুমি বাজি ধরেছ, জুয়া খেলেছ এ মনকে নিয়ে পাকা বাজিগর সেজে ! অথচ আমি নিশ্চুপে সব মেনে নিয়েছি- তোমার হেরে যাওয়া জয়ের প্রবল উল্লাস দেখে ! এত সহজে কবিকে ভেঙ্গে ফেলার সাহস- দুর্বোধ্য ! প্রিয়তম- যা তুমি দেখাতে কালো হয়, আমি দেখি সাদারা দাঁড়িয়ে থাকে ! তবে আর সরলতা না, আজ তোমাকে আঁধার দেখাবো ! অমাবস্যা রাতের অন্তরে ঘুমিয়ে থাকা কালো আঁধার ! গ্রহ নক্ষত্রহীন এক পৃথিবীর কয়েদ খানায়- বন্দী থাকা কিছু আঁধার এনে দেব তোমর হাতের মুঠোয় ! তুমি চিৎকার দিয়ে পালাতে চাইবে আমি থেকে বহুদূর !! পাল্টে যাবে শেষ দৃশ্য, শুরু হবে আঁধারের মহা-উৎসব ! প্রিয়তম প্রিয় কি থাকবে তখনও.....? নাকি- আমার অস্তিত্ব গলে জন্ম নেয়া এই কবিতাও গিলে খাবে ?