অনেক পথ হাঁটার পরে পিছন ফিরে দেখি হাঁটছি একা, একি ! হাতের মধ্যে হাত ছিল কারো, ছিল চেনা মুখ বড় বড় সুখ নিঃশ্বাসে ভরে যেত বুক। ডানে ছিল বন্ধুরা সব, বামেও ছিল কেউ কয়েকদিনের পরিচিতি, আসছিল পিছে সেও। কেউ বলেছিল, দুঃখ আসুক, কষ্ট উঠুক বেড়ে ঝড়-ঝন্ঞা-জলোস্সাশেও যাব না তোমায় ছেড়ে, ছাঁয়া হয়ে থাকবো পাশে যদিও তুমি না চাও ভালবাসার বিনিময়ে এইটুকু অধিকার দাও। বন্ধুরা কেউ বুক চেতিয়ে চিৎকার করে বলে কেউ না থাকুক আমি আছি ছলে-বলে-কলে, যৌবন এখন, তোর সাথে সেই কৈশর থেকে আছি ভাবিস্‌না ভুলেও বন্ধু আমার, আমি দুধের মাছি। কোথায় তোমার সে হাত এখন এক্‌লা হাতড়াই কষ্টে মুখ নীল হয়ে যায় তোমার দেখা নাই, তোমার ভালবাসার জন্য আমি ছেড়েছিলাম ঘর আত্মার আর্তনাদও করেছিলাম অস্বীকার। নিজের জন্য যা করেছি তোদেরও দিয়েছি ভাগ বন্ধু তোদের দরকার যখন তোরা করেছিস রাগ! একা একা রাস্তায় ঘুরি, কোথায় আজ তোরা সব একবারও কি বাড়াবি না হাত, করবি না কলরব ? একাই হেঁটে চলি পিছনে দেখা ছেড়ে দিয়েছি, সামনের দিকে যাই মনে মনে বলি এই হলো জীবনে অর্জন আমার, নিজেই নিজের সহায়।