লাইফবার্গ খুব যে অসাবধান চলি, তা নয়। কিন্তু কিভাবে যেন আমার কাঁধের ব্যাগ থেকে আমার সাধের ল্যাপটপ-টা চুরি হয়ে যা্য, সেটা প্রায় পাঁচ মাস আগে। প্রথম প্রথম, সমস্ত ডাটা হারানোর দুঃখ ছাপিয়ে যেত যখন টের পেতাম যে আমার কাঁধে, আমার সবসময়ের সঙ্গি আর নেই; অনেক, অনেক কষ্ট হত। ভাবছেন, এত আগের হারানো বিজ্ঞপ্তি এখন দিচ্ছি কেন? আসলে, ডাটা হারানোর দুঃখ যে কত খারাপ হতে পারে, তা প্রতিদিন টের পাচ্ছি তো, তাই। একটা ছোট্ট ঘটনা বলি, আমা্র হার্ড ডিস্কে সমস্ত-ই ছিল হাবিজাবি কাজের জিনিশ, হাতে গোনা কিছু মুভি আর গান ছিল।

আমি প্রায় ছয় মাস ধরে একটা এপ্লিকেশন তৈরী করি। যদিও শেষ ভার্সান এখন চলছে, ব্যাকআপও আছে। কিন্তু আজকে হঠাৎ-ই আবিষ্কার করলাম, এপ্লিকেশনটির আগের কোন ভার্সানেরই আমার কাছে কোনও ব্যাকআপ নেই। ইআরপি নিয়ে আজকে একটা কাজ করতে গিয়ে মনে হল, টানা দুই সপ্তাহের একটা গবেষণা ছিল আমার ল্যাপটপে, যেটা আমি ওই এপ্লিকেশনটা তৈরী করার সময় আগের ভার্সনগুলোর একটার মধ্যে রেখেছিলাম। অবাক হচ্ছেন? এতদিন পর কেন মনে হল সেটার কথা? আসলে আমি প্রতিদিন-ই এরকম অবাক হই।

মাত্র ১৬০ গিগাবাইটের একটা হার্ডডিস্কে যে কম্পিউটার কতশত জিনিস রাখতে পারে! আমাকে প্রতি ক্ষনে মনে করিয়ে দেয়, কি হারিয়েছি আমি! ।