এতটুকু বুঝি জীবনের কাছে আবেগ নস্যি। ঘরের পশ্চিম পাশে একটা ছোট্ট পুকুর তার অন্য পাড়ে কয়েকটা লেবু গাছ গাছগুলো সব ফুলে ফুলে ভরে আছে ওই ফুল থেকে মুহুমুহু ঘ্রান আসছে আর আমি যেন ঘোরের মধ্যে ডুবে যাচ্ছি। এইতো উত্তরের বাগানের পাশেই বাঁশ ঝাড় কেমন করে মাথা তুলে দাড়িয়ে আছে আকাশে চাঁদ আছে কি না...
সুন্দর সমর ভুল দিদি ভুল পাবে নাকো কুল পরিণামে ছিড়তে পারো নিজের হিন্দি চুল! যাকে করলে বাস্তু হারা সে ঘটনা দেবে নাড়া সব হারিয়ে তুমিও শেষে হতে পারো দেশ হারা!
সুন্দর সমর রাজনীতি চালবাজি ওরে দিদি বোম্বে হাজি সকল নষ্ট কাজের কাজি ইতিহাস বলবে তোকে সবচেয়ে বড় পাজী!
নিঃস্বার্থ মন্তব্যকে ধন্যবাদ, সাময়িক ভাবে আমি মন্তব্যে নেই ভাবছি যদি এমন হতো জেগেই দেখি তুই সেলাই করিস দিদি মণি সোনা মুখী সুই আবার রাতে পিদিম জ্বেলে পড়লি পুঁথির বই মুখে তুলে খাইয়ে দিলি আম-দুধে খই আমায় ছেড়ে সেই যে কবে অচিন গাঁয়ে গেলি কুয়োর পাড়ে...
এম এ জোবায়ের ১৯৬৮ সাল। আমি তখন পটুয়াখালী জুবিলী স্কুলে দশম শ্রেনীতে পড়ি। বাবার চাকুরী উপলক্ষে পটুয়াখালীতে থাকি, পুরান বাজারে মিঠাপুকুর পাড় আমাদের বাসা। পাশের বাসার সোনাই দিদি, পটুয়াখালী কলেজে পড়েন, প্রায় দিন বিকালে আমাদের বাসায় বেড়াতে আসতেন। দিদির সাথে আমার খুব সথ্যতা। একদিন উনি খুব...
পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী মমতা বন্দ্যোপাধ্যায় বাংলাদেশও খুব জনপ্রিয়। রাজপথের আন্দোলন থেকে উঠে আসা তৃণমূল নেত্রীর পশ্চিমবঙ্গের ক্ষমতার শীর্ষে আরোহণে বাংলাদেশের মানুষও উৎফুল্ল। ভারতের প্রধানমন্ত্রীর বাংলাদেশ সফরের সময় তাকেও আসার জন্য আমন্ত্রণ জানাতে প্রধানমন্ত্রী শেখ হাসিনার দুই...
সব জানি এতটা দিন পেরিয়ে আজো মায়ের জন্য কাঁদি কারণ আমার মা যে ছিল ভীষণ মিথ্যাবাদী। বাবা যেদিন মারা গেল আমরা হলাম একা সেদিন থেকেই বাঁক নিয়েছে মায়ের কপাল রেখা। মা বলতো বাবা নাকি তারার ভিড়ে আছে লেখাপড়া করি যদি নেমে আসবে কাছে। তারায় তারায় বাবা খুঁজি তারার ছড়াছড়ি আমার মায়ের...
ইতিহাস, নেই অমরত্বের লোভ/ আজ রেখে যাই আজকের বিক্ষোভ... তুমি ঠেলে নিয়ে যাও বাঁকানো উঠোন উঠোনময় প্রবল হাওয়া আর জলের বিক্ষোভ মাছ আর মাছরাঙ্গা পাখিদের বেতাল ঝাঁপ- দৌড়। ঈষৎ বাতাসে দোলে সস্তা আঁচল আর নিতম্বের মাংসে বোঝো কামজ লেহন। গভীর নৈশব্দের ক্লেদাক্ত মাঝরাত পীঠে পৌঁছতেই হবে...
বাঁশ বাগানের মাথার উপর চাঁদ উঠেছে ওই, মাগো আমার শোলক-বলা কাজলা দিদি কই? পুকুর ধারে লেবুর তলে থোকায় থোকায় জোনাক জ্বলে ফুলের গন্ধে ঘুম আসে না একলা জেগে রই- মাগো আমার কোলের কাছে কাজলা দিদি কই? সেদিন হতে কেন মা আর দিদিরে না ডাকো;- দিদির কথায় আঁচল দিয়ে মুখটি কেন ঢাকো? খাবার...
বুড়ি বসে নিরিবিলি খায় দই চিড়া দাদা দিল পিঠা আনি দিদি দিল পিড়া বুড়ি বলে, ও বুড়ো আনছো নাকি পান? এখন তবে নিয়ে এসো সুপাড়ি তিন খান। আমাকে সেইফ করে দেনা না মডু আপা
প্রেম বড় অদ্ভূত স্ববিরোধ শুয়ে থাকে আনাচে কানাচে পূর্বদিকে সূর্য ওঠে পশ্চিমে যায় ডুবে আমার শুধু সব কিছু যায় শূন্য থাকে ঘর। ঘরের ভেতর জলের নাচন রক্ত ক্ষরণ নিয়ম করে আগুন জ্বলে যখন তখন নষ্ট হতে ইচ্ছে করে মাঝে মাঝে প্রশ্ন জাগে আমার ধারা কেমনতরো আমি কি খুব অস্বাভাবিক? ...
উজ্জ্বল একটি পূর্ণিমার চাঁদ আকাশে, একপাশে বাঁশ গাছের পাতা চাঁদের মায়াবী আলোয় চিকচিক করছে অশ্রুকণার মত, অন্যদিকে হাহাকার করা কারো দীর্ঘশ্বাস ভেসে বেড়াচ্ছে বাতাসে, খুঁজে বেড়াচ্ছে কেউ তার কাজলা দিদিকে। দিদি, দি...দি..., ও দিদি ! যতীন্দ্রমোহন বাগচীর লেখা এই বিখ্যাত কবিতাটি পড়েছে...
মুক্ত কর ভয়/ আপনা মাঝে শক্তি ধর/ নিজেরে কর জয়। অনেক দিন খুঁজে এই কবিতা সংগ্রহ করা। মন খারাপ হলেই এই কবিতা আমি পড়ি। কিছুদিন আগে গানের লিংক খুঁজে পাই। সকলের জন্যই। কাজলা দিদি যতীন্দ্রমোহন বাগচী বাশঁ বাগানের মাথার উপর চাঁদ উঠেছে ওই- মাগো আমার শোলক-বলা কাজলাদিদি কই? ...
দিদি ইলিশ মাছ নিলেন একশত টণ, কি দিলেন? আমাদের ভাগের পাণি আটকে দিলেন।আপনার কাছ থেকে এটা আশা করিনি।
সম্পাদনা করি আমিরাত-বাংলা মাসিক মুকুল। ভালবাসি মা, মাটি ও মানুষকে.. বাঁশ বাগানে মাথার উপর চাঁদ উঠেনা আর তবু সবাই অপেক্ষাতে বলুন দেখি কার ? যাঁর আদরে খুশি সবাই পাই যারে ফেসবুক সেই দিদিটার আগমণে সবজনা উৎসুক বাঁশবাগানে চাঁদ না উঠুক দিদি তো আর আছে পাইনা শুধু কোলে গিয়ে...