রামকানাই পন্ডিত তোমার বিস্মৃত মুখস্মৃতি আমাকে, আজ বড্ড বেশি যন্ত্রণা দেয়। তোমার অবয়ব-মুখশ্রী, আমার স্মৃতিতে আজ মৃতপ্রায়। তোমার সেই বিষন্ন চোখ দু’টির মাঝে আমি একদিন খুজে পেয়েছিলাম- আটলান্টিকের জলসমুদ্র। কপালের ছোট্ট কাল টিপের মাঝে দেখেছিলাম, ইশ্বরের নিজ হাতে গড়া প্রতিমা । মাথার এলোচুলের মাঝে, আমি খুঁজে পেয়েছিলাম জীবনানন্দের পরম যত্নে গড়া বনলতাসেনকে ।

তোমার চিবুক, তোমার সরু কোমর, বুকের উদ্ধত যৌবন তোমার পায়ের নুপুরের শব্দ, আমার স্মৃতি থেকে আজ বিলুপ্ত প্রায় । তোমার সুদীর্ঘ অনুপস্থিতি আমাকে নিশেঃষ করেছে ধীরে ধীরে- আমাকে করেছে কবিতাহীন, ছন্দহীন । আজ আমার হাত আর লিখতে পারে না । আমার কলম থেমে যায় বার বার । উপমার ঢেউ মাথায় খেলে না, কবিতায় ছন্দ খুজে পাইনা ।

আর তাইত আমার লেখা কবিতাগুলো আজ ছন্দহীন হয়েই- জন্মনেয় বারবার । ।