প্রদীপ হালদার,জাতিস্মর। প্রশ্ন করলে উত্তর পাওয়া যায় । সব প্রশ্নের উত্তর মনের মতোন নাও হতে পারে । আমরা একই বিষয় পড়ে যখন পরীক্ষায় বসি , তখন একই প্রশ্নের উত্তর খুঁজতে গিয়ে দেখি , সারমর্ম একটা আছে , কেউ বেশী লেখে , কেউবা কম লেখে । সবাই তাই একই নম্বর পায় না ।

প্রশ্ন থাকলে , তার একটা উত্তর থাকবে । যদি প্রশ্ন করা হয় , ভূত আছে ? উত্তর পাবেন - হ্যাঁ অথবা না । খুব সংক্ষিপ্ত উত্তর । যদি প্রশ্ন করা হয় , ভূতে বিশ্বাস করেন ? উত্তর একটা পাবেন - খুব সংক্ষিপ্ত উত্তর - হ্যাঁ অথবা না । না বলাটা সহজ এবং সমাজে চলাফেরা করাটাও সহজ হয় এই "না" বলার জন্য ।

আর " হ্যাঁ" বলাটা কঠিন । প্রমাণ করতে হবে । যেহেতু প্রমাণ করতে পারছে না , সেহেতু তার পক্ষে সমাজে টিকে থাকা খুবই কঠিন । সেজন্য যদি প্রশ্ন করেন , মৃত্যুর পর কি হয় ? উত্তর দিতে পারবেন না । মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে কি হয় , এরকম বই কেউ লেখে নি ।

আমরা তাই সামনের দিকে অগ্রসর হতে পারছি না । নিউটন মাটিতে একটি আপেল পড়তে দেখেছিলেন । আর তখনই তার মনে প্রশ্ন জাগলো - মাটিতে কেন পড়লো ? অন্যদিকে আপেলটি পড়তে পারতো । তারপর আমরা সবাই জানি , তিনি আবিষ্কার করলেন , মাধ্যাকর্ষণ শক্তি । আমি মৃত্যুর পর ভূত হয়েছিলাম ।

কিন্তু কেন জানি না । সেই সময়কার যে ধারণা আমি নিয়ে আসতে পেরেছি তা জানালাম । আমি হলাম উত্তর । '' আমি হলাম ভূত । আমি দেখতে পারি , যদিও মানুষের মতোন আমার চোখ নেই ।

তবু ভূত অবস্থায় আমি চোখ মেলি এবং বন্ধ করতে পারি । আমার যদিও কান নেই , তবু আমি শুনতে পারি । আমার শরীরের মৃত্যুর সাথে সাথে আমার মাথার মৃত্যু ঘটে নি । মাথার মৃত্যুর সাথে সাথে আমি দুটি চোখ থেকে বের হয়ে ছুটতে ছুটতে একবিন্দুতে মিলিত হয়ে কিছুদূর ছুটে , তারপর দুটি চোখ মেললাম । দেখলাম আমার হাত পা প্রসারিত হচ্ছে ।

দেহের গঠন হল। বাতাসের মধ্যে আমি আমার পূর্বেকার শরীর ফিরে পেলাম। আমার ক্ষুধা , তৃষ্ণা নেই । কোন শ্বাস-প্রশ্বাস নেই । আমি দেখলাম আমার শরীরে এক ধরণের আলোর বর্ণালী রেখা চলাফেরা করছে ।

বাতাসে উড়তে পারি । গাছ বেয়ে কখনো উঠি নি । সোজাসুজিভাবে ওপরে উঠে গাছের ওপর থাকতাম । স্বপ্ন ছিল না। তবে ঘুম ছিল ।

বৃষ্টির জল শরীর ভেদ করলেও শরীরের আকার একই থাকতো । শীত বা গরম লাগতো না । আমি হলাম উত্তর -ভূত । '' এবার বিজ্ঞানকে প্রশ্ন করুন " আমি হলাম উত্তর -ভূত " গঠন করা সম্ভব কিনা । বিজ্ঞানের কোন্‌ সূত্র সাহায্য করতে পারে ? সব মানুষের কাছে আমার এই প্রশ্নটাকে ছুঁড়ে দিলাম ।

যারা দেখেছেন ,তারা বলবেন কি দেখেছেন । আর যারা দেখেন নি তারাও বলবেন - ভূত বলে তারা কিছু দেখেন নি । ভূতের চেহারা কেমন ? কয়জন বলতে পারবেন ? ভূত কি কি কাজ করে , সেটা কি বলতে পারবেন ? আমি নিজে জাতিস্মর । মৃত্যুর পর ভূত ছিলাম । আমি নিজে ভূত দেখেছি , কথা বলেছি , ভূতের সাথে রাত কাটিয়েছি ।

আমি পরে সেসব ঘটনা বলবো । যারা ভূতে অবিশ্বাস করেন , তাদের সম্বন্ধে বলি - সাহস থাকা ভালো । অতিসাহস ভালো নয় । ভূতে অবিশ্বাস থাকা ভালো , তবে দেখবেন এই অবিশ্বাস যেন কোনদিন বিশ্বাসে পরিণত না হয় , তাহলে আমি খুশি হবো । ।