তোমার অস্তিত্বে সন্দিহান, তবু্ও সদাই তোমায় খুঁজি

রোজ রাত্রে মারা যাই; প্রচলিত নিয়মে স্বজনেরা আহাজারি করে অতঃপর, সূর্য্য উঠার আগেই কান্নার আনুষ্ঠানীকতা সম্পন্ন করে প্রতিবেশীদের কাছ থেকে ধার করা টাকায় কেনা কাফনের কাপড়ে মোড়ে, নিথর দেহটিরে টেনে নিয়ে যায় জানাযার উদ্দেশ্যে। চল্লিশার নিশ্চয়তা নেই তাই বরাবরের মতোই এ জানাযায় জন উপস্থিতি নিতান্তই অল্প উপযুক্ত দক্ষিণার আশা নেই অভিজ্ঞতায় পরিপূর্ণ মহামান্য মৌলানা তাই সময়ের অপচয় না করে প্রার্থনা পর্ব সংক্ষিপ্ত করে, দ্রুত দাফন-কার্য সম্পন্ন করেন। অতঃপর, সূর্য্যের আগমনের সাথে সাথেই কাফনের কাপড়টি ছুড়ে, কবর ভেঙ্গে বেরিয়ে যাই জিবীকার সন্ধানে পৃথিবীর আহ্নিক গতির সাথে সমতা রেখেই ছুটে চলি এক উপায় হতে আরেক উপায়ের সন্ধানে। অতঃপর, দিনের রোজগার বাবদ প্রাপ্য হতাশা পকেটস্থ করে সন্ধায় বাড়ি ফিরে স্বজনের চোখে মুখে ছড়িয়ে দেই সারাদিনের উপার্জিত সেই বহু মূল্যবান সেই হতাশা; অতঃপর, রোজকার মতোই সেই ভাঙ্গা চকিতে গড়াগড়ি অতঃপর, আরেক মৃত্যুর প্রস্তুতি।