লিখতে ভাল লাগে, লিখে আনন্দ পাই,তাই লিখি। নতুন কিছু তৈরির আনন্দ পাই। কল্পনার আনন্দ। (http://www.ishakkhan.blogspot.com)

রাত্রি দ্বিপ্রহর পেরিয়ে গেলে যখন তুমি ফেরো, পায়ের আওয়াজ শুনে উঠে বসতে চেষ্টা করি, যখন ঘুমে দু’চোখ আমার ঢুলুঢুলু, যখন ক্লান্তিতে দু’জন ভেঙে পড়ছি, যখন আর একটি কথা বলার শক্তিও অবশিষ্ট নেই, তখন তুমি কি সহজেই ভুলে যাও, সারাদিন আমাদের দেখা হয় নি। কত সহজেই উপেক্ষা কর ব্যাপারটা, আমাকে একবারও জিজ্ঞেস কর নি, আমি কী করেছি না করেছি। তুমি শুধু বলে দাও, সব ঠিক আছে, তাই না? সারাটাদিন আমাদের ছোট্ট ফ্ল্যাটে গুমোট হয়ে থাকে অসহ্য নীরবতা, কোন প্রাণের সাড়া না পেয়ে দখিনা হাওয়া ফিরে যায় জানালা থেকেই, তুমি শুধু বলে দাও, সব ঠিক আছে, তাই না? যখন পড়ে ফেলা বইগুলো আরও খসখসে হয়ে ওঠে, যখন ক্রিস্টালের ফুলদানিটি দারুণ আক্রোশে ভেঙে ফেলতে ইচ্ছে করে শতেক টুকরোতে, যখন বড় জানালার গরাদে কপাল ঠুকতে প্রাণ চায়, তখন তুমি থাকো কোথায়? অথচ রোজ ফিরেই তুমি শুধু বলে দাও, সব ঠিক আছে, তাই না? কী করে কাটে আমার এতগুলো ঘণ্টা, ছাদের রোদ শরীর পোড়ায়, ভেতরটার মতই জ্বালিয়ে দেয় আমার ত্বক, কাপড় শুকোনো, টিভি দেখা, কড়িকাঠ গোণা, অর্থহীন কাজগুলো আরও নীরস হয়ে যায় তুমি শুধু বলে দাও, সব ঠিক আছে, তাই না? খুব ভালো মিথ্যে বলতে পারি, তাই আমি জবাব দিই, হ্যাঁ, সব ঠিক আছে। সুখেই আছি। (১ অক্টোবর, ২০১৩)