আমি মেধায় সাধারণ,আইকিউ লজ্জ্বাজনক,বিশ্বাসে নাস্তিক,তর কে যুক্তিবাদী,সেবায় নিবেদিত,কর্মে ক্লান্তিহীন,সহ যোগীতায় প্রশস্থ হস্ত,ভালবাসায় অন্ধ,মনে প্রাণে উদার আকাশ ,নারী প্রণয়ে ভিতর বাহির উলট-পালট,আগাগোড়া সরল প্রাণ,বন্ধুত্বে শ্রদ্ধাশীল এবং স্বপ্নে স্বাপ্নিক। আ•ইলিয়াস ছিল ষাটের দশকে অন্যতম শ্রেষ্ঠ গল্পকার । জীবন ঘনিষ্ট ,বাস্তবনিষ্ট ছোট গল্প রচনায় যার অনিষ্ট ছিল প্রান্তিক মানুষের মুখের ভাষা ব্যবহার প্রবনতা । পুরনো ঢাকার অলিগলি তে বাস করা মানুষ ,বিভিন্ন অঞ্চলের মানুষ,উচ্চবিত্ত -মধ্যবিত্ত মানুষের ক্লেদ-পতন ধ্বংস হাহাকার ক্ষুধা দারিদ্র নস্টালজিয়া মানসিক বৈকল্য খুব দারুন ভাবে এসেছে। তার গল্পে বাহুল্যবর্জিত ভাষারীতি,মেদহীন,আঞ্চলিক ভাষা লক্ষ্য করি ।

নাম গুলু ও ছিল চমৎকার । অন্যঘরে অন্যস্বর ,দোযখের ওম,দুধভাতে উৎগাত ,জালস্বপ্ন স্বপ্নের জাল । তার গদ্যভাষা শাণিত,ঋজু,প্রাঞ্জল এবং শিল্পিত। কিছু উদাহরণ দিবার লোভ সামলাতে পারছি না । ১।

রাতের ঠান্ডা বাসি জ্বরকে সরবাটার মতো সে মেখে রেখেছে তার মুখে ,গালে ও চোখের কোণে । (অসুখ বিসুখ) ২। কেবলি ফুলতে থাকা পোয়াতি মেঘের নিচে হাঁটতে হাঁটতে ...পেয়ে গেল ,...পাকা বাড়ী । (খোঁয়ারী) ৩। শাড়ির ভিতর বুক নেই পাছা নেই দিনরাত হেঁটে বেড়াচ্ছে একটা বেঢপ কোলবালিশ ।

(উৎসব) ৪। উচ্ছ্বাসে পুলিসের কন্ঠ বলকানো দুধের মতো শব্দ করে উঠলো । (নিরুড্দেশ যাত্রা) ৫। পানির কলের সামনে রেখে দেওয়া কয়েকটি কলসি লাইনে বসে মুখ কালো করে পানির অপেক্ষা করে । (ফেরারী) ৬।

ঈশ্বর-সম্বোধন একটি নোতুন পাখা গজানো পিঁপড়ে হয়ে সমস্ত ঘরে পতপত ঘুরে দীর্ঘ উড়াল দেয় বাইরের রোঁয়া -উঠা সন্ধাবেলার লাল ও ধোঁয়াটে প্রদীপ শিখায় । (ফেরারী) আবিদ ভাই কে ধন্যবাদ । ।