ভালোবাসার মূল্যবোধ কাল তুমি রোদে পুড়েছিলে আমার সাথে শুনিয়েছিলে কতই না ভালোবাসা-বাসির কথা আমরা পণ করেছিলাম একসাথে রোদে পুড়ে পুড়ে আফ্রিকান দের লজ্জা দিয়ে দেব আমরা একসাথে বৃষ্টিতে ভিজতে ভিজতে ব্যাঙের সর্দিকে কাঁচকলা দেখাব আমরা খোলা আকাশের নীচে ঘর বাধব, সুখের ঘর কারো কথার পরোয়া না করে, দুজনে মিলে এক সাথে; যেন চাঁদ আর ধ্রুবতারা লজ্জা পেয়ে যায় আমাদের দেখে এতদিন পাশাপাশি থেকেও তারা আজ পর্যন্ত হাত ধরাধরি করতে পারেই নি অথচ দুজনে পাশাপাশি একে অপরের দিকে তাকিয়ে বসে আছে সেদিন থেকে যেদিন সৃষ্টি হয়েছিল সৌরজগৎ। আজ তোমার কি হয়েছে বলতো দেখি? বটগাছের ছায়ার নিচে কেন নিয়েছ আশ্রয় আমাকে একা ফেলে, খোলা আকাশের নিচে। একটিবার তোমার ওই বটগাছে পাতায় পাতায় উঁকি দিয়ে দেখ তোমার মত হাজারো পাখিকে বটগাছ দিয়েছে আশ্রয় বট ফল খাইয়ে তার বংশ বিস্তার করবার বাসনায়; আমার মত তোমাকে ভালোবেসে কিন্তু নয়। কি জানি হয়তো বটগাছ যা বোঝে মানুষ তা বোঝে না কিংবা তুমি যা ভাবো হয়তো আমি তা বুঝি না। বড় গাছকে আঁকড়ে বেঁচে থাকা মানুষের স্বাভাবিক বোধ ভালোবাসা আঁকড়ে ধরে বেঁচে থাকা এঁকে অপরকে ছুঁয়ে চিরকাল সে কেবল প্রেমিক প্রেমিকার দ্বারাই সম্ভব। তুমি আমার কেমন প্রেমিকা বলতো দেখি? কোথায় তোমার প্রেমিকের প্রতি ভালোবাসা কোথায় বসবাস ভালোবাসার মূল্যবোধের? আমাকে খোলা আকাশের নীচে রেখে আজ বটের ছায়া নিয়েছ আশ্রয় আমাকে ছেড়ে, তাকে জড়িয়ে ধরে