ঢাকার রাস্তায় চলতে এই গরমে কেমন লাগছে? বাস বা টেম্পোতে থাকলে? ভেঙে বলার দরকার নেই, খালি চলন্ত অবস্থায় বাসযাত্রী আর কন্ডাক্টারের কথোপকথন কিংবা জ্যামে পড়লে ট্রাফিক পুলিশ আর সরকারের চৌদ্দ দুগুনে আঠাশ গোষ্ঠী উদ্ধারের অপূর্ব বর্ণনা শুনলেই বোঝা যায় বাইরে রোদ কেমন। আর জ্যাম যদি হয় পুরান ঢাকায়, তাহলে? এক্ষেত্রে আপনি ' কাচা আলু লয়া বাসে উঠলে বাসায় গিয়া সিদ্ধ আলু খাওন লাগব'। পুরান ঢাকায় গিয়ে আপনার এবস্থা এমন হয়ে থাকলে আপনাকেই খুঁজছি। রায়সাহেব বাজার মোড় দিয়ে সদরঘাটের দিকে যেতে থাকলে হাতের ডান দিকেই পড়বে বিউটি লাচ্ছি এন্ড ফালুদা। ভিতরে ঢুকে আজকে না খাবেন লাচ্ছি, না খাবেন ফালুদা।

একটা লেবুর শরবতের অর্ডার দিন। চুমুক দিয়েছেন? কি মনে হচ্ছে? মনে হচ্ছেনা যেন ইটভাটার ভিতরে এসির বাতাস ছেড়ে দিয়েছে? অর্ধেক খাওয়া হলে এবার ৫ সেকেন্ড সময় নিয়ে ভাবুন যে, এই জিনিসের দাম ১২ টাকা। আবার চুমুক দিন। স্বাদ দেখবেন এক লাফে কমসে কম ৩ গুন বেড়ে গিয়েছে। সাথে চিন্তা করুন গুলশান-বনানীর কোন সুন্দর রেস্তোরায় লেমন জুস বা লেমনেড মাত্র দুই-আড়াইশ টাকা।

কি, দিলাম তো শরবতের টেস্ট দশ গুন বাড়িয়ে। এবার উঠুন দয়া করে, অনেকে যে বসার জন্য দাঁড়িয়ে আছে। ।