যাক, ভালোই হলো - আমার প্রেমিকা একবারও আমায় ডাকেনি তার সুখের সময় নইলে বাকীটা জীবন সুখভোগী সারমেয় তেজ আমায় নাড়তে হতো যুগপূর্ত অবসরভোগী লেজ। যাক, মন্দের কি হলো - আমার প্রেমিকা খুব করে ডেকেছে তাঁর দুঃখ দহনের চুল্লিতে এবার করুনা করে ভোগ করবো আজীবন তার আহ্লাদিত নাটুকে চাঁদবদন। কিন্তু, দুঃখের ভাগাভাগিতে গিয়ে দেখি এই অবজ্ঞায় আমি নিজেই বেশ দুঃখী! কিছুমাত্র ভাগ দিতে না পেরে সুখের আমার প্রেমিকাও বা কতটুকু সুখী? এমন দু'ধারি বেদনা ও অমিমাংশিত প্রশ্নে কেটে গেল একে একে দুইটি মনুষ্য জীবন।