অনেকদিন হলো জন্তুগুলো দেখি না। অর্ধেক শরীর নিয়ে, শেষরাতে ওরা তাড়া করতো- আর তারপর... চিৎকার করেই ঘুম ভাঙতো আমার। বোবা দৃষ্টিতে আবছা আকাশ দেখতাম। আর স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলতাম বারবার- চেনা নোংরা দেওয়ালটায়... “দুঃস্বপ্ন ছিলো ওটা তাহলে” । ।

আগে দূরে যেই আকাশটা দেখতাম; তা এখন প্রতিদিন একটু করে নিচে নামে। আর আমার গোপন ভাণ্ডারে, প্রত্যেক রাতে জমে একটা করে ট্যাবলেট। কোনও এক উৎসবের রাতে এরাই পাওনা বুঝে নেবে আমার কাছে। । হয়তো অন্য কোথাও সেদিন জেগে উঠবো।

দুঃস্বপ্ন শেষের আনন্দ হবে তখন- আর না হলেই বা ক্ষতি কি? একটা মেয়ে নাহয় কাঁদুক কয়েকদিন। তারপর ভেজা গালে ঠোঁট রেখে আরেকটা নতুন গল্পই শুরু হোক। এখন শুধু উৎসবের রাতের অপেক্ষা। নতুন ভোরের একফোঁটা শিশির পাবো সেদিন। চোখের এককোণেই যার জন্ম-মৃত্যু লেখা… আজ কেবল উৎসবের রাতের অপেক্ষা ।

। ।