সামুর কাছে চির কৃতজ্ঞ ...আমি অবাক নির্বাক হতবাক শতভাগ ... আগের পর্ব Click This Link সন্ধ্যার পর থেকে সুখেন বাবু কেমন চুপচাপ আর নির্জীব হয়ে গেছেন । বুকের বাম পাশটায় একটা চাপা ব্যথা অনুভব করছেন । কাউকে কিছু না বলে কোথায় গেছে সুমিতা । এমন তো কখনো করেনা । সন্তানদের রেখে এক মিনিটের জন্যও কোথাও একা থাকে না ।

কি হল আজ সুমিতার ? কোন বিপদ হল কি ? বসে বসে সুখেন বাবু এসব সাত পাঁচ ভাবছিলেন । হঠাৎ ঝপাত একটা শব্দে সুখেন বাবুর ভাবনায় একটু ছেদ পড়ে । মনোযোগ টা তখন ঐ দিকে যায় । উঠোনের এক পাশে মস্ত একটা তাল গাছ । তাল গাছের নিচেই বহু পুরাতন একটা কুয়ো ।

কুয়োর পানি সব কাজে ব্যবহার না করলেও প্রয়োজনে কাজে লাগে । এখন ভাদ্র মাস, তাল গাছ টায় থোকায় থোকায় তাল পেকে আছে । যখন তখন পাকা তাল গাছ থেকে খসে কুয়োর মধ্যে পড়ছে । সেই তাল পড়া ঝপাত শব্দটায় সুখেন বাবুর মনোযোগ কাড়ল । শব্দটা আস্তে আস্তে দূরে কোথাও বাতাসে মিলে গেল ।

মিশে গেল রাতের নিস্তব্ধতার সাথে । সুমিতা খুব চাপা স্বভাবের মেয়ে । কোন দিন কোন ব্যাপারে তার মুখে কোন অভিযোগ শোনা যায়নি । মুখ ফুটে কোন আবদার অধিকারের কথা বলেনি । নিরবে সব মেনে নিয়েছে , সহ্য করেছে ।

শিক্ষিত রুচিশীল মেয়ে হওয়া সত্ত্বেও বাড়ির আবদ্ধতাকে এমনকি গোঁড়ামি রক্ষণশীলতাকেও মেনে নিয়েছে । আর দশটা সাধারন বাঙালি মেয়ের মতোই তার জীবন । সুখেন বাবু মনে মনে এগুলোই ভাবছিলেন । খুব সুক্ষ্মভাবে কোন দিনই সুমিতার দিকে তার মনোযোগ দেওয়া হয়নি । সব সময় বাহিরের হৈ চৈ নিয়ে বেশী মেতে থেকেছে ।

দিনের পর দিন অনায়াসে অবলীলায় বাহিরে রাত কাটিয়েছে । দিনের কতটুকুন সময়ই বা সুমিতা কে দেওয়া হয়েছে । তার ভাল মন্দের খোঁজ খবরও ঠিক মতো নেওয়া হয়নি । কখনো নিজ থেকে পরম মমতায় তার প্রয়োজনের কথা জানা হয়নি । আমাকে নিয়েও নেই তার কোন অভিযোগ ।

আমার কোন কাজে কখনো বাধা হয়ে দাঁড়ায় নাই । কারনে অকারনে কত অন্যায় করেছি , জানতে চায়নাই কিছু । এমন কি কল্পনাকে নিয়ে মানুষের নানা রসালো সমালোচনা নিয়েও কিছু বলেনি । জানতেও আসেনি কি আসল ঘটনা । রাগ নেই ,অভিমান নেই ,জেরা নেই ।

যেন কিছুই হয়নি সবি ঠিক আছে । এটা নিয়ে আমিও কথা বাড়াই নি । সুমিতার মনটাকে কখনো বোঝার চেষ্টা করিনি । মাত্র কয়েক ঘণ্টা সুমিতা বাড়িতে নেই তাতেই আমার এতো কথা মনে হচ্ছে কেন ?? আগে তো কখনো এমন করে ভাবা হয়নি । বড় একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ছেড়ে সুখেন বাবু কথা গুলো বলে উঠলেন ।

তাহলে কি মনের ভেতর অশুভ কোন সংকেত বেজে যাচ্ছে ?? সুমিতা কি খারাপ কিছু করেছে ?? সে কি মেনে নিতে পারেনি আমাকে বা আমার জীবন যাপন কে ? আবার পারেনি বিরুদ্ধচারন করতে , তেমনি পারেনি মুখ ফুটে কিছু বলতে ?? তাহলে কি দূরে কথাও চলে গেছে ?? দূরে বহুদূরে । যেখান থেকে মানুষ কখনো ফিরে না !! ইচ্ছা করলেও ফিরতে পারে না , ফেরানো যায় না । সুখেন বাবু অস্থির হয়ে উঠেন । সুমিতা কি আর কখনো ফিরবেনা ?? এসব অশুভ অলক্ষনে কথা কেন সে ভাবছে ?? সুখেন বাবুর মনের ভেতর বার বার কি যেন ডেকে উঠছে । আবার কুয়োর মধ্যে তাল পড়ার ঝপাত শব্দ হল ।

চমকে উঠলেন সুখেন বাবু । শব্দের সাথে মন টেনে চলে যাচ্ছে কুয়োর গভীরে । সারাদিন কত তাল পড়ে কুয়োই । এই শব্দকে কেউ গুরুত্ব দেয়না । সুখেন বাবুর মন মানে না ,কিছুতেই মন মানে না ।

দৌড়ে কুয়োর কাছে চলে যান । মনকে সান্ত্বনা দিতে ডুবুরি নামান । অস্থিরতায় ছটফট করেন । সুমিতাকে যখন মাটিতে শুইয়ে দেওয়া হল নিথর দেহ ,এলোমেলো ভেজা চুল গুলো কপাল ঢেকে রেখেছে । সিঁথির সিঁদুর নেই, মুখ মণ্ডল ফ্যাঁকাসে ।

পায়ের আলতা ধুয়ে গেছে কুয়োর জলে । মনের যত অভিমান ধুয়ে ফেলেছে , ছুঁড়ে ফেলেছে কুয়োর অতলে । মুক্তি দিয়েছে নিজেকে,মুক্তি দিয়েছে সবাইকে । পূর্ব আকাশ কণে ঊষার আলো ছড়িয়ে পড়ে কিন্তু সুখেন বাবু ?? সুখেন বাবুর মননে পীড়া শুরু হয় । দুমড়ে মুচড়ে যায় আত্মগ্লানিতে ।

অন্ধকারে ছেয়ে যায় তার চারপাশ । এ গ্লানি তাড়া করে বেড়াবে সারা জীবনভর।  ।