এরকমই, আমি এরকমই “এ তো বৃদ্ধ!” ভীষণ জোয়ান লোকটি তার তেজী মুখটি সামনে বাড়িয়ে বলল। তার হাতের বাইসেপ অস্ত্রের ভারে ফুলে উঠেছে, বাহু তার আরও মজবুত আর নির্দয় হবার জন্যে অপেক্ষমান। “হ্যা, এজন্যই তো তোমাকে ডাকা। ” পাশের তরুন, যে তার শিশু সন্তানকে বুকে চেপে রেখেছে, শিশুর মাতৃ-বক্ষ-সুবাস-সমৃদ্ধ মুখে চুমু খাচ্ছে মুহুর্তে মুহুর্তে। জোয়ান লোকটি হঠাৎ দার্শনিক হয়ে যায়।

হাতে অস্ত্র বাগিয়ে ধরেও – হঠাৎ হতাশা-মিশ্রিত স্বরে বলে, “একদিন আমরাও এমন হব। ” তরুন বাবাটি হাসে, আবার সশব্দে চুমু খায়, তারপর বাচ্চাটিকে ওপরে ছুড়ে দেয় অকস্মাৎ, পরক্ষণেই লুফে নিয়ে বলে, “সেদিন এরা যুবক হবে। ” বিশালদেহী তার অস্ত্র চালনা করে, একটা তীক্ষ্ণ আর্তনাদ শুনে তরুন বাবাটি চমকে ওঠে। তারপর তার বংশধরকে বুকের সাথে চেপে রাখে। আর্তনাদ থেমে যায়।

“হল?” – বাবা শুধায়। “বাঁধা শেষ প্রায়, এবার ফেলে দেব। ” অস্ত্রধারী বলে। তার কর্মযজ্ঞ দেখতে দেখতে বাবা তার বাচ্চাটিকে ঘুম পাড়ায়। একটু পর, সশব্দে বিশাল মহীরুহটি, যে এতদিন ছায়া দিয়ে যাচ্ছিল, ভূপাতিত হয়।

কবিতাটা অনেকদিন আগে লেখা, নতুন কিছু লেখার ক্ষমতা ধীরে ধীরে হারিয়ে ফেলছি, ব্লগ সচল রাখতে এই কবিতাটি ডায়রি থেকে টুকে দিলাম।  ।