লিখতে পারিনা তাই চেষ্টা করি। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর বলেছেন-"অধিকার কেউ হাতে তুলে দেয়না তা আদায় করে নিতে হয়" এই কথাটা আমার জীবনে খুব প্রভাব ফেলেছে। আমি মনে করি আমার যতটুকু অধিকার তা আমি আদায় করে ই নিবো কেউ আমাকে স্বচ্ছায় দিবেনা। আমি করিও তাই। আগুন, পানি, বাতাশ এই তিনটিতে সবার সমান অধিকার, কারো কাছে পানি থাকলে তা চাইলে দিতে হয় না হলে নাকি পরোকালেও পানি পাওয়া যায়না (প্রবাদ)।

একদিন আমার আগুনের দরকার হলো সিগারেট ধরাবো। শিতের মধ্যে রাস্তায় দুই বন্ধু বসে আছি। সিগারেট আছে আগুন নাই। দূরে দেখলাম কেউ একজন জলন্ত সিগারেট হাতে আসছে। সিদ্ধান্ত নিলাম ঐ ভদ্রলোকের কাছ থেকে আগুন নিয়ে সিগারেট ধরাবো।

কাছাকাছি আসতেই বল্লাম এই যে ভাই আগুনটা একটু দিবেন ..... পুরা পুরি কাছে আসতেই দে দৌড় ওরে বাপরে দেখি আমার বড় চাচা যাকে আমরা ভূতের মত ভয় পাই । আমার বন্ধুর সাথে আমার প্রচন্ড মিল মহব্বত আবার প্রচন্ড ঝগড়া করি পরদিন মিশে যাই। সেদিন বিকেল বেলা খেলতেছি হটাৎ ও করল কি আমার গায়ে থুথু দিলো আমি তার থেকে বেশি করে দিয় দিলাম। খেলা শেষ করে বাড়ি যাচ্ছি। আমার বাড়ি পার হয়ে ওর বাড়ি যেতে হয়।

যখন ঠিক আমার বাড়ির সামনের পথে আসলাম তখন ও আমার চুল টান দিয়ে দে দৌড়। ক্রোধে আমার গা জ্বলে যাচ্ছিলো কিন্ত কিছুই করতে পারলাম না। ও আমাকে একটা চুলটানা দিয়েছে সুতরাং ওকেও আমার একটা চুলটানা দেবার অধিকার আছে। রাতে শুয়ে শুয়ে চিন্তা করলাম সকাল বেলা ওর ঘুম ভাঙ্গার আগেই যেয়ে জানালা দিয়ে চুল টানা দিয়ে চলে আসবো। যেই ভাবা সেই কাজ ভোরে ভোরে ওর জানালা দিয়ে হাত ঢুকিয়ে চাদরের নিচে হাত ঢুকিয়ে চুল ধরে দিলাম টান।

ওরে মারে করে চিৎকার করে ওঠলো মেয়ে কন্ঠ। আমি তো পুরাপুরি থ'। কার চুল টান দিলাম আমি? পরে শুনলাম ঔ খাটে নাকি ঐদিন ওর খালাম্মা ঘুমিয়েছিলো । আমার ভাতিজা আর আমি একরুমে থাকি। ভাতিজা আমার আল্লাদ পেয়ে আমার কাছে ই বেশি থাকে।

এমনকি রাতে ও আমার সাথে ঘুমায়। যেহেতু এক রুমে থাকি একটা খাট। সুতরাং এই রুমের সবকিছুর অধিকার ৫০%। কিন্তু রাত হলে ওর চাই ১০০%। মানে বুঝলেন পুরাখাটে ওর গড়াগড়ি দিতে হয়।

যতোই হাতপা ধরে সরায় দিই দেখি আমার দিকে ই বেশি গড়ায়। কিরে বাপ তোর অধিকার আছে অর্ধেক খাটে তুই পুরা খাটে কেনো গড়াস। কে কার কথা শোনে। পরে বুঝলাম অর্ধেক খাটে না অর্ধেক রুমেই তার অধিকার আছে। তাই রাতে বালিশ টা নিয়ে একটা চাদর নিয়ে আমি আমার অর্ধেক মানে ফ্লোরে চলে গেলাম।

আমার মাত্র ঘুম আসছে ওমনি শুনি দুম করে শব্দ হলো। চেয়ে দেখি ভাতিজা অধিকার আদায় করতে যেয়ে নাক ফাটায়ে রক্ত বের করে ফেলেছে। ।