["না ! কেন না, সে ব্যাপারে একটা গল্প বলি । আমরা তখন বিশ্ববিদ্যালয় থেকে সদ্য বেরিয়েছি । তখন ধরাকে সরাজ্ঞান করার সময় । দু হাতে কাম্পু কাফকা । মাথায় চন্দ্রদোস ।

চোখে স্বপ্ন । পাঁচবছর ধরে আমার এক বন্ধু, একটি মেয়েকে প্রেম নিবেদন করে এল । কিন্তু মেয়েটি তার থেকে শতহাত দূরে থাকত । মেয়েটি কোনদিন ও ছেলেটিকে হ্যাঁ বলেনি । হঠাৎ ওদের সঙ্গে মুকুটমনিপুরে দেখা ।

আমি থ । কী করে হল? আমার বন্ধু আমার হাত ধরে সেদিন বলেছিল, একেই মনে হয় বলে ম্যাজিক রিয়ালিজম । সেদিন রাতের বেলে ওদের দুজন কে একঘরে ঢুকে দরজা দিতে দেখে আমার মন ভরে উঠেছিল । কিন্তু, ভয়ংকর দুঃখের ঘটনা হল এই যে, ঠিক তার তিন দিন বাদে পথ দূর্ঘটনায় আমার সেই বন্ধু মারা যায় । সেই রাত টাকে আমি সম্মান জানাই ।

মুকুটমনিপুরকে সম্মান জানাই । বিবাহের বাইরেও যে অনেক বড় মনুস্যজীবন ছড়িয়ে আছে,আমি সেই ছড়িয়ে থাকা জীবন কে জীবনানন্দের কবিতার মতই সুন্দর ও রহস্যময় মনে করি । বিবাহ ই একমাত্র ছাড়পত্র হতে পারেনা । দুজন পূর্ন বয়স্ক মানুষ কোথায় কখন কিভাবে মিলিত হবেন সেটা সেই দুজনকেই ঠিক করতে হবে । বিবাহ নয়, আইন নয়,পাড়া-বেপাড়া কেউ ঠিক করে দিতে পারেনা ।

একমাত্র ভালবাসাই হচ্ছে সেই রসায়ন যা,দুজন কে ক্রমশ একটা সিদ্ধান্তের দিকে নিয়ে জায় । একটা জ্যোস্নার দিকে নিয়ে যায় । তারা সারারাত ঘাঁই হরীনির ডাক শুনতে পায় । যারা পায়না তারা বিবাহের কথা বলে, সম্পত্তির কথা বলে । অবৈধ সন্তান? মহাভারতকারওদের দিয়ে অনেক বড় বড় কাজ করিয়ে নিয়েছেন ।

আমি যদি অবৈধ হতাম, তাতে আমার কোন ক্ষতি হতনা । " -সুবোধ সরকার] এমন স্পর্ধিত উচ্চারন,বোধহয় শুধু কবিদের কন্ঠেই মানায়,পুরুষের কন্ঠে । কিন্তু আভিধানিক অর্থে, উপমহাদেশীয় চিন্তাধারায় এ এক অসম্ভব পাপ কল্পনা মাত্র । সীমা লঙ্ঘনের দুঃসাহস । কারন, আমাদের অভিধানে, অবৈধদের এখন আমরা 'জারজ' বলি ।

কিন্তু, এমন শুদ্ধ চিন্তাধারা, জীবনের প্রতি এমনতর গভীর ভালবাসাবোধ, ভরা কোন লেখা পড়লে, অশোকের বিম্বিসার জগতের ডাক জেন আপনাতেই আসে ... মাথা নোয়াতে ইচ্ছা হয়না , বলেন? আর একবার ভেবে দেখতে ইচ্ছা করে না কি? আমার দৃষ্টিতে ওই মেয়েটি অসাধারন । যদিও জানিনা, ওই পরিস্থিতিতে, কত খানি আমি পারতাম, নিয়ম ভাংতে । খানিকটা,আটপৌরে সংষ্কারবোধ... কতকখানি, সামাজিকতাবোধেবোধহয় পারতাম না আমিও । কিন্তু মানুষের সীমাবদ্ধতা মেনে নিতে কষ্ট হয় ... একটা আদিম, প্রাকৃতিক আননদবোধকে মানুষ বিবাহের ভনিতায় আটকে রেখেছে এটা মানতে কষ্ট হয় । এও তো,এক ধরনের মুক্তি, সিদ্ধন্ত গ্রহনের সাধীনতা... নয় কি? জানি ... আপনাদের বেশিরভাগেরই এর বিরুদ্ধে কঠিন যুক্তি আছে , থাকতেই পারে, কিন্তু কে বলছে, আজ ই ভেঙ্গে ফেলতে সমস্ত নিয়ম কানুন? তাতে যে, আমাদের লোকদেখান, ঠুনকো সমাজবাবস্থা দুদিনেই ভেঙ্গে পড়বে, সে আমিও জানি ।

শুধু বলছি,যাকে নিন্দা করি,তাকে নিন্দা করার আগে,আসুন আমরা আর একবার ভাবি... ।