তোমাকে কেন জানি আজ খুব মনে পড়ছে শুধু আজ না, সময়ে অসময়েই তোমাকে মনে পড়ে; কিন্তু কাজের অতি ব্যস্ততার কারনে আবার কোথায় যেন হারিয়ে যাও। ক্ষনিকের তরে মনের দিগন্তে রঙধনুর মত রঙ ছড়িয়ে আবার দিগন্তেই মিলিয়ে যাও। আচ্ছা, আমাকে কি তোমার কখনই মনে পড়ে না! তোমার বিশাল সমূদ্র সম হৃদয়ে আমি কি এক ফোটা জ্বলও নই! কিংবা, প্রতি সেকেন্ডে টেনে নেয়া নিঃশ্বাসের একটি অক্সিজেন অণু? অথবা, যখন তোমার মনে আনন্দের ঢেউ উঠে, সেই ঢেউয়ের একটি তরঙ্গ? ভালোবাসা কি, সেটা আমার কাছে একেবারেই অপরিচিত ছিল; তুমিই আমাকে তা শেখালে। অথচ কি আশ্চর্য! আমি তোমাকে কখনোই ভালোবাসতে চাইনি! তুমিই আমাকে কর্ড ধরে ধরে গিটার শেখালে; শেখালে কিভাবে সূর তুলতে হয়। আমিও জানতামনা যে সূরেলা গিটারে আমি এতটাই বিমহিত হব! এ সূর আমাকে এতটাই মাতাল করবে! হঠাৎ কি হলো যে সুরেলা গিটারের সব তার একসাথে ছিড়ে গেল! সূর হয়ে গেল স্তব্ধ!