I

বাদলে মাদল বাজে ছেয়েছে আধাঁর, ঝর ঝর অবিরাম আষাঢ়ের ক্রন্দন- সোঁদা মাটি ঘ্রাণ ছোটে নিরব দুপুর, পাতায় পাতায় তার অঝোর কাঁপন! সে কাঁপন মৃদুবায় ছুঁয়ে যায় হিয়া- হেয়ালীতে নেচে ওঠে খেয়ালীর মন, কি যেন কি খুঁজে ফেরে দৃষ্টি নিথর প্রকৃতির সাথে তার নিবিড় আলাপন॥ না পাওয়ার ব্যথা কিবা না বলা কথন- ছেয়ে যায় বেদনায় বিরহীর মন, ফেলে আসা অতীতের হারানো স্মৃতি, হৃদয়ের দ্বারে তোলে মৃদু শিহরণ! হৃদয়ের কোথা যেন এতটুকু ফাঁকা, ধীরেতে জমাট বাধেঁ বেদনার নীল- নিঃস্বতা খেলা করে অব্যক্ত ভাষায় ধীর পায় উড়ে যায় মন গাঙচিল! অচিন মাঝারে তার ক্ষণ বিহরণ॥ অথবা জীবনপথে শ্রান্ত পথিক গুণে যায় অবেলায় জীবন হিসেব- অশরীরি বেশে যেন ডাক দিয়ে যায় সুকরুণ সুরে ঐ ইহ মায়াদেব। প্রহরতো ঢের হলো আরো কতদূর? পেরেছে কি শুধিতে সে প্রকৃতির ঋণ? ভেসে আসে মৃদু ধ্বনি হ্যামিলনী সুর, বেজে ওঠে ঐ বুঝি ওপারের বীণ। বরষার ক্ষণগুলো অলস প্রহর কেটে যায় এভাবেই ভাবুকের মন গগণে ঘনসে মেঘ বারি ঝরঝর ভাঙা মন খুঁজে পায় গতিসে আপন। আমিও দেখেছি রূপ মেঘ বরষার খোলা জানালার আড়ে নিরবালয়ে, ঝরেছে অবিরাম মৃদু ঝরঝর ফিরে গেছে ভেজা কাক আপনালয়ে! খুঁজেছি আলয় মম নোনা বালু তীরে- ছুটে চলা বেদুঈন ধূ ধূ প্রান্তরে- অথবা শঙ্খচিল, ডাহুকের ভীড়ে- পাইনিকো খুজেঁ তাই হারিয়ে গিয়েছি ফের ধীরে অতি ধীরে- একাকী বরষার অঝর প্রহরে॥