মা বলে আমি নাকি তুলায় পেচাঁনো মেয়ে ,জন্মের পর তুলায় পেচানো ছিলাম তো তাই । অনেক পিচ্চুই থাকে । বড় হবার পর ধারনা বদলে গেলো । আমি হলাম দস্যি টাইপের মেয়ে । মা এখন আর আদুরে গলায় ডাকে না ।

আমি হলাম এখন আমার মত । কখনও মা কে বলিনি,যত কষ্ট রোগ শোক থাকুক । আরে বড় হয়ে মাকে বলা যায় মা আমি ব্যথ্যা পাইছি ,মা আমার এটা দরকার । যায় না। ভালোবাসার লুকোচুরি , ফুল ভালোবাসি,বিশেষ দিনে ভালোবাসা প্রকাশ করি ,চকলেট ভালোবাসি , কথায় কথায় গিলি এবং ভেবে দেখি যে মানুষ টাকে ভালোবাসি ,চোখ বন্ধ করেও তার প্রতি ভালোবাসা প্রকাশ করি।

অথচ কিছু ভালোবাসা কখনই চোখে দেখি না ,প্রকাশ করি না । রাতে ঘুম না আসায় রেডিও শুনছিলাম । কুমার বিশ্বজিৎ একটা গান শুনলাম -একটা চাদঁ ছাড়া রাত আধার কালো ,মায়ের মমতা ছাড়া কে থাকে ভালো। মায়ের কাছে ফিরে শুয়ে রইলাম । সারাদিন আমার পেট ভরার জন্য ,আমার ইচ্ছা পূরণ জন্য মা যেমন কষ্ট করেন ,আমি কখনই ফিল করি না ।

খুবই............... আমার কথাগুলো খুব এলোমেলো । ভাবছিলাম আমি সেই ফুল টাকে ভালোবাসি ,ভেবেছিলাম সবুজ পান্জাবীর ছেলেটাকে ভালোবাসি , বা কিটকেট । ভুল মা তোমার চেয়ে আমি বেশি কাউকে ভালোবাসি না । অন্য কেউ আমার জন্য এত কষ্ট করেনি । কেউ করলে বেশি হলে তার জীবনটাই দিবে ,কিন্তু মা তুমি আমাকে আমার জীবন দিয়েছো ।

এরচেয়ে বেশি অন্য কিছুকে ভালোবাসা যায় না । তাকে বলছি ,যে আমাকে নিজের মায়ের প্রতি ভালোবাসা দেখিয়েছে ,তাতে আমি আমার মায়ের প্রতি লুকানো ভালোবাসা টা খুজে পেয়েছি। তোমাকে বলছি কোন কিছুর বিনিময়ে মাকে ছেড়ে যেও না । মায়ের চেয়ে বেশি কেউ তোমাকে ভালোবাসবে না ।
।