বন্ধ জানালা, খোলা কপাট !

আবদুল মান্নান সৈয়দ মাটির সংসার সে অনেক বছর আগের কথা। এখন কত সাল বলছ? আচ্ছা, ৩০১০ তাহলে এসে গেছে পৃথিবীতে? যখনকার কথা বলছি - তখন এই ২০১০/১২ সাল হবে আর কী ? আমি খুব ছোট। মাটির হাঁড়িকুড়ি নিয়ে খেলাধুলো করতাম। খেলার সঙ্গিনীর নাম কী ছিল ? হয়তো বিবি। হয়তো সোনালি।

সোনালি ! সোনালি -নামটা মনে পড়েছে ! তো আমরা দু'জন মাটির হাঁড়িকুড়ি নিয়ে খেলতাম। মাটির হাঁড়ি, মাটির বাসনকোসন। আমি বাজার করে আনতাম। মাটির মাছ, মাটির মাংস, মাটির তরিতরকারি। সোনালি রান্নাবান্না করত।

মাটির চামচ দিয়ে হাঁড়িতে নেড়ে দিয়ে সোনালি বলত,-গোসল করে এসো, তোমার ভাত খুলছি। আমরা খেতে বসে যেতাম। এ রকম একদিন খাওয়ার পরে মাটির গেলাশে পানি খেতে গিয়ে আমার হাত থেকে গেলাশটা পড়ে গিয়ে ভেঙেচুরে গেল। সোনালি বলল,- আমার এত শখের গেলাশটা ভেঙে ফেললে ! যাও, তোমার সঙ্গে খেলব না আর ! সেই-যে বলল সেদিন আর এলই না। পরদিনও না।

তারপর সোনালিরা চলে গেল কোথায়-যেন। দেখা হয়নি আর। দ্যাখো, জীবনে সুখ-দুঃখ পেয়েছি অনেক। আজ আর সেসব নিয়ে কিছু ভাবি না। সকলেই কিছু দুঃখ পায়।

পায় কিছু সুখ। শুধু একটি মেয়ের অভিমানী গলা শুনতে পাই আজো, -তোমার সঙ্গে খেলব না আর ! কবে ভেঙে গেছে আমাদের ছোট্ট মাটির সংসার। কিন্তু এবারের শ্রাবণ মাসে কী রকম উথালপাথাল বাতাস বইছে, দ্যাখো। এ রকম বাতাসে আমার কানে একটিই কথা ভেসে আসে, - তোমার সঙ্গে খেলব না আর ! 'খেলব না আর!' বলে চলে গেল যে-মেয়েটি, সে আর ফিরল না কোনোদিন। জীবনে কত ভাঙা-গড়া দেখলাম।

কত জন্ম । কত মৃত্যু। কত বাদশা ফকির হয়ে গেল। কত ভিখিরি কুড়িয়ে পেল সোনাদানার থলি। তারই মধ্যে যখন শ্রাবণমাস আসে, ঝেঁপে নামে বৃষ্টি, তার ভেতরে একটি কণ্ঠস্বর বাজতে থাকে অবিরাম তোমার সঙ্গে খেলব না আর ! আমি কী করব! আমি কি আকাশ-থেকে-নেমে-আসা নীল বিদ্যুত থামাতে পারি ? এই শ্রাবণের অঝোর বৃষ্টি বন্ধ করবার সাধ্য আছে কি আমার ? হাত ফসকে পড়ে গেলাশ ভেঙে যায়।

আমার কিছু করবার নেই। আমি অসহায় ! আমি অসহায় ! আমার শুধু বাতাসে-বিদ্যুতে-বৃষ্টিতে শুনে যেতে হবে একটি অভিমানিনী কণ্ঠস্বর ; -তোমার সঙ্গে খেলব না আর ! কবি আবদুল মান্নান সৈয়দ আর নেই ভালো মানুষদের প্রয়াণ সবসময়ই একটা শূণ্যতা তৈরী করে । একজন ভালো মানুষ কমে যাবার শূণ্যতা । কবি আবদুল মান্নান সৈয়দ একজন ভালো মানুষ ছিলেন । আমাদের কবিদের রাজনীতির রঙ্গে রাঙ্গিয়ে উঠবার দলটির বাইরে ছিলেন তিনি ।

এই ভালোমানুষ কবিটির প্রতি অকৃত্রিম শ্রদ্ধা । কবির আত্মা শান্তি পাক । ভালো লাগা প্রিয় কবিতারা- ১ (পুর্ণেন্দু পত্রীর কবিতা) ভালো লাগা প্রিয় কবিতারা-- ২ (যদি নির্বাসন দাও--সুনীল) ভালো লাগা প্রিয় কবিতারা- ৩ (কেউ কথা রাখেনি ---সুনীল) ভালো লাগা প্রিয় কবিতারা- ৪ (অন্ধকার--জীবনানন্দ দাশ) ভালো লাগা প্রিয় কবিতারা- ৫ (হায় চিল--জীবনানন্দ দাশ) ভালো লাগা প্রিয় কবিতারা- ৬ (গোলাপের নীচে নিহত হে কবি কিশোর- আবুল হাসান) ভালো লাগা প্রিয় কবিতারা- ৭ (মায়ের সুখ--ফজলুল বারী বাবু) ভালো লাগা প্রিয় কবিতারা- ৮ ( নারী--সুনীল ) ভালো লাগা প্রিয় কবিতারা- ৯ ( তোমার চোখ এতো লাল কেন--নির্মলেন্দু গুণ ) ভালো লাগা প্রিয় কবিতারা- ১০ ( ছিন্নমুকুল--সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত) ভালো লাগা প্রিয় কবিতারা- ১১ ( শুদ্ধ করো আমার জীবন --মহাদেব সাহা) ভালো লাগা প্রিয় কবিতারা- ১২ ( বদলে যাও, কিছুটা বদলাও--আবুল হাসান) ভালো লাগা প্রিয় কবিতারা- ১৩ ( আমি কিংবদন্তির কথা বলছি --আবু জাফর ওবায়দুল্লাহ) ভালো লাগা প্রিয় কবিতারা- ১৪ ( চিঠি দিও---মহাদেব সাহা ) ভালো লাগা প্রিয় কবিতারা- ১৫ (নিষিদ্ধ সম্পাদকীয়--হেলাল হাফিজ ) ভালো লাগা প্রিয় কবিতারা- ১৬ (ফেরীঅলা --হেলাল হাফিজ ) ভালো লাগা প্রিয় কবিতারা- ১৭ (মানুষ -কাজী নজরুল ইসলাম ) ভালো লাগা প্রিয় কবিতারা- ১৮ (ছাড়পত্র --সুকান্ত ভট্টাচার্য ) ভালো লাগা প্রিয় কবিতারা- ১৯ ( সত্যবদ্ধ অভিমান --সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়) ভালো লাগা প্রিয় কবিতারা- ২০ ( আসাদের শার্ট--শামসুর রাহমান) ভালো লাগা প্রিয় কবিতারা- ২১ (ওটা কিছু নয়--নির্মলেন্দু গুণ) ভালো লাগা প্রিয় কবিতারা- ২২ ( মানুষ--নির্মলেন্দু গুণ) ভালো লাগা প্রিয় কবিতারা- ২৩ ( বাতাসে লাশের গন্ধ --রুদ্র মুহাম্মদ শহিদুল্লাহ) ভালো লাগা প্রিয় কবিতারা- ২৪ ( সারাটি রাত্রি তারাটির সাথে তারাটিরই কথা হয় --জীবনানন্দ দাশ) ভালো লাগা প্রিয় কবিতারা- ২৫ ( আসমানী প্রেম--নির্মলেন্দু গুণ) ভালো লাগা প্রিয় কবিতারা- ২৬ (উচ্চারণগুলি শোকের--আবুল হাসান) ভালো লাগা প্রিয় কবিতারা- ২৭ (আগুনে পুড়বে ভস্ম এবং শৃঙ্ক্ষল--আবুল হাসান) ভালো লাগা প্রিয় কবিতারা- ২৮ (পূর্ণেন্দু পত্রীর কবিতা । কথোপকথন ৩৯) জাতীয় কবির মৃত্যুবার্ষিকীতে কবিকে স্মরণ । ভালো লাগা প্রিয় কবিতারা-২৯ (সাম্যবাদী--কাজী নজরুল ইসলাম ) ভালো লাগা প্রিয় কবিতারা- ৩০ (খেলাঘর--নির্মলেন্দু গুণ)] ভালো লাগা প্রিয় কবিতারা- ৩১ (উল্টোরথ--নির্মলেন্দু গুণ)] ভালো লাগা প্রিয় কবিতারা- ৩২ (কোথায় গেল, কোথায়--সুনীল)] ভালো লাগা প্রিয় কবিতারা- ৩৩ (লোকটা জানলই না--সুভাষ মুখোপাধ্যায়)] ভালো লাগা প্রিয় কবিতারা-৩৪ (দোতলার ল্যন্ডিং,মুখোমুখি দু'জন--আহসান হাবীব)] ভালো লাগা প্রিয় কবিতারা-৩৫ (আমি কোনো আগন্তুক নই --আহসান হাবীব)] ভালো লাগা প্রিয় কবিতারা-৩৬ ( যেতে পারি কিন্তু কেন যাবো -শক্তি চট্টোপাধ্যায়)] ভালো লাগা প্রিয় কবিতারা-৩৭ ( চতুর্দশপদী কবিতাবলী -শক্তি চট্টোপাধ্যায়)] ভালো লাগা প্রিয় কবিতারা-৩৮ ( এখন যে কবিতাটি লিখবো আমি--আবিদ আজাদ)] ভালো লাগা প্রিয় কবিতারা-৩৯ (উটপাখি--সুধীন্দ্রনাথ দত্ত)] ভালো লাগা প্রিয় কবিতারা-৪০ (মুখোশ--বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়)] ভালো লাগা প্রিয় কবিতারা-৪১ ( যে শহরে আমি নেই আমি থাকবো না--আবিদ আজাদ )] ভালো লাগা প্রিয় কবিতারা-৪২ ( বৃষ্টি ভেজা বাংলা ভাষা--জয় গোস্বামী )] ভালো লাগা প্রিয় কবিতারা-৪৩ ( রিক্সাওয়ালা--অরুণ মিত্র ) ভালো লাগা প্রিয় কবিতারা-৪৪ ( আপনি বলুন, মার্কস --মল্লিকা সেনগুপ্ত ) ভালো লাগা প্রিয় কবিতারা-৪৫ ( দিন আনি, দিন খাই --তারাপদ রায় ) ভালো লাগা প্রিয় কবিতারা-৪৬ ( চাবি --শক্তি চট্টোপাধ্যায় ) ভালো লাগা প্রিয় কবিতারা-৪৭ ( আমার হবেনা, আমি বুঝে গেছি --আবুল হাসান ) ভালো লাগা প্রিয় কবিতারা-৪৮ ( অদ্ভুত আঁধার এক-- জীবনানন্দ দাশ ) ভালো লাগা প্রিয় কবিতারা-৪৯ ( একবার তুমি -শক্তি চট্টোপাধ্যায় ) ভালো লাগা প্রিয় কবিতারা-৫০ (যা চেয়েছি, যা পাবো না --সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় ) ভালো লাগা প্রিয় কবিতারা-৫১ ( আপন মানুষদের কাছে ফিরে যাবো-মহাদেব সাহা ) ভালো লাগা প্রিয় কবিতারা - ৫২ (আমার কৈফিয়ত - কাজী নজরুল ইসলাম ।

১১১তম জন্মজয়ন্তীতে কবিকে অভিবাদন) ভালো লাগা প্রিয় কবিতারা - ৫৩ (যাত্রা - ভঙ্গ, নির্মলেন্দু গুণ । ব্লগার নীপবন এর জন্য )
।