যখন বিকাল হতে থাকে, হতে হতে সূর্যটা ঢলে পড়ে, পড়তে থাকে

এই বিষয়টা যখন ভাবছিলাম - তখন তোমারও সেই বিষয়টা নিয়ে ভাবার কথা। এই নিশ্চিতির পরে সিদ্ধান্তে উপনীত হলাম। সিদ্ধান্ত-প্রকাশের জন্য নীরবতা বেছে নিলাম। অতপর দুই দিকে দুই-প্রস্থ নতুন ভাবনার উদয় হলো। এবার যা ভাবছি - তুমি তা ভাবতে পারো না। তোমার চারিপাশে প্রখর রোদ্দুর, আর এদিকে বৃষ্টি। ভাবনাকে তুমি প্রকাশ করে ফেললে এবং মিলিয়ে দেখলাম বৃষ্টিটার কথাটা বাদ পড়েছে। এর পরে যা তুমি ভাবো - এবং যা আমি ভাবি, উভয়েই নীরব থাকুক কবি।