টকটক শব্দে আছরের অক্তে দরজাটা খুলে দেখি লোকটার জামা ভেজা ছোপছোপ রক্তে। ব্যাপারটা নাটুকে সিনেমায় নাটকে দেখি যার অভিনয় জনতাকে সাথে নিয়ে এযে সেই, ‘ফটকে!’ দেখো, ছেলেবুড়ো- সাবানের গুড়ো কোম্পানী নিয়ে এল রক্তের দাগ ধুতে ফর্মূলা জিরো। বালতিতে পানি ভরে মোজা-জামা ছেড়েছুড়ে দু’মিনিট ভিজাতেই রক্তের দাগ সাফ গেছে যেন উড়ে। মাইকটা হাতে নিল জনগণ তালি দিল হাসিমুখে ‘ফটকে দা’ ঠোঁটদু’টো নাড়তে না কেন যেন হাসি পেল। কি-দারুন কারবার আমরা যে ভালগার জিংগেল শুনে নাচি ফর্মূলা জিরো কিনি রোজকার, জোকার।