ময়মনসিংহের নেত্রকোণা থেকে যে মুক্তিযোদ্ধা শাহবাগে এসেছেন, তার স্ত্রী কে ধরে নিয়ে গিয়েছিল একাত্তরের হানাদার বাহিনী। পাবনা থেকে যে নারী এসেছেন শাহবাগে, তিনি শহীদ জায়া। সিলেট থেকে অর্থ ধার করে শাহবাগে এসেছেন পঙ্গু মুক্তিযোদ্ধা মোখলেস আলী। তার ইচ্ছা - দেখবেন এক টুকরো শ্যামল বাংলাদেশ। দেখবেন, কীভাবে 'তুই রাজাকার ' ধ্বনিতে ঢাকার আকাশ কাঁপিয়ে তুলছে লাকী আক্তার।

আমি নিউইয়র্কের জ্যাকসন হাইটসের সমাবেশে দাঁড়িয়ে দেখতে পাচ্ছি সেইসব দৃশ্য। আর হাত উঁচু করে দিচ্ছি শ্লোগান- 'একাত্তরের হাতিয়ার, গর্জে উঠুক আরেকবার। ' আমি জানি, এদেশ শহীদের রক্তে যেদিন ভেসে গিয়েছিল, সেদিন সেজদারত আমার পিতামহী বলেছিলেন- ' ইয়া আল্লাহ, তুমি জালেমদের নিঃশেষ করো। ' নদীর মোহনায় দাঁড়িয়ে একজন ঘরহারা পথিক- কেঁদে ছিল সারা রাত। একটি পতাকার জন্য আমার যুদ্ধরত অগ্রজ নিশীরাতে মাকে দেখতে এসে বলেছিলেন- ' আমরা জয়ী হবো- মা।

' ।