(আচ্ছা ! চেনা লীনা'কে) মুকুল মলী অর্থ শাস্ত্রে কি বলে এটাকে, আমার ধারনা নিয়ে জাবর কাটো- করোটিতে খিঁচ নেত্রকোণের গোপনে আটফিল্ম মেকিং কর, কি বলে এমন করাকে ? আবার অজান্তে লীনাঙ্গনী হয়েছ আমির মাঝে--- জানি ; অতো মানে খোঁজা মন্দিরাতে তাল তোলার সময় এই পৃথিবীর নেই, আমরা বড়ই অসহায় ! বড়ই আহম্মক ! ভুল ঈক্ষণে একেঁ চলা পথে হাঁটি ------- আমরা মানুষ লীনা ! লীন হবার পূর্ব পর্যন্ত ! আমরা মানুষ। ভেবে দেখো দাঁড়ি কেটে ইচ্ছের স্রোতে জোয়ার তুলতে চাইলেও একটু ফুসরত রাখেনি শ্রমিক সময় - তোমার আমার জন্য ! জালিয়াতি মন প্রলোভনে টানে- মনেরমতো সব তারকিক হয়ে তর্ক করে প্রথার ছুরীতে মরে। সব উজ্ঝ রেখে দাও- ঐগুলি সব উজবুক জীবন'র ভেবে ! গতিতে আমরা নিরপে হতে শিখিনি লীনা যদিও- জনান্তিকের মন্ডলে উলুধ্বনি বয়ে যায় ; রয়ে যায় রক্তের দমিত নাচন। ঝিনাইদহের জলের পদ্ম চেয়ে রয়-তার হাসির অবিকলে গভিরতার রঙ মিশ-মিশে কালো হয়ে আছে তার কৃষ্ণপর্দার মতো, যার ওপারে গেথে রেখেছে সে- শিখ কাবাবের ন্যায় খোয়াব -চুলার উপর ঝলসে চলেছে। অপরিপক্ব প্রেম তার এমন বৈশাখী সাত'র সাতসকালে হুটকরে পেকে উঠবে তা কালেভদ্রেও ভাবা হয়নি। আখাতে চড়ানো চাল ফুটে হয়েছে কতবার ভাত- তবুও ভাবনি এমন করবে, মগ্ন হতে পারিনা ! এই ঘটে যাওয়া তোমার অন্তর্বর্তীকালিন ঘটনার যাপিত জীবনের কাছে ; কেউ কবিকেও এভাবে-------- ! তুমি যেনে আহ্লাদ হলে আমি পাহাড় দেখিনি , সাগর দেখিনি, সঙ্গম করিনি যদিও করতলের টলমলে জলের মতো যৌবন অনেকবার পিছলে যেতে চেয়েছে কলার ছলনায়। ছল ছল জলের ছায়া কি ভারি দার্শনিক ! তুমি আমি ছাড়া জানেনা'কি কেউ ! তুমি নেমন্তন্ন করলে দুজনে একলা পাহাড়ের সেই একলা গাছের কাছে যেতে; তুমি আমন্ত্রিত করলে লোনাবালি তীরে আমাদের খালি চরণ রাখতে যেতে; তুমি মিন্ত্রণ করলে নিয়ন্ত্রিতহীন কায়দায় সঙ্গমের কাছে যেতে আমি উৎসুক জনতার মতো জনহীন রাষ্ট্রে হারাতে চাইলাম কেন বলোতো ? রাষ্ট্রহীন হওয়ার লোভ এখন আমার মাঝে বড্ড বেশি বাসা বাঁধছে লীনা ...। [ নয় বৈশাখ / বাইশ এপ্রিল / দুই-হাজার নয় ঃ নয়াপল্টন অফিস। শেষ : সাতটা তেইশ মি: ] [এডিট ঃ তেইশ-চার-নয় খ্রি:]