ভাবনাগুলো নদী হয়ে ভাসায় চারিধার। দু'চোখের রৌদ্রতাপে বসন্ত এসে দাঁড়ায়। ফুলেদের দিকে তাকিয়ে থাকি। মৌনব্রত চলছে কারো কারো। দু'চোখের আকাশে ছড়ায় সকল মনস্তাপ।

ছাতিম গাছের হুতুম প্যাঁচাটার জ্বর হলো নাকি? নিঝুম রাতে শোনা পদ্য আওড়ায় কোন জন? ডাহুকের ডাকে শহরের চেনাপথগুলোতে ভোর নামে। বহুবার বলা কথা নতুন করে বলতে সাধ হয়। "বন্ধুরে তোর লাগি মন পাখী হতে চায়। " বকের চোখের দিকে তাকানো হয়নি কখনো। শুধু শূণ্যতার উপমায় সাজে বকের চোখ।

শুধু ভাবনাগুলি নদী হলেই এমন হয়! নির্জনতায় খুব মনে পড়ে তাকে। যার জন্য ৩১৪ টি সকাল সন্ধ্যার আনমোনা প্রহর। ঝাউবনের ঘনছায়ায় বসন্তের ঝিরঝির বাতাসে উত্তাল হাওয়া নেমেছিলো যখন হাতের চুড়ি ভেঙে যাবার ভয়ে তাকে ছুঁতে পারি নাই। শুধু সবখানে ঘন নিঃশ্বাসের মত চেনাগন্ধময় তাকে খুঁজে ফেরা। দুরের চার্চের সিঁড়িতে সখন আলোছায়া খেলা করে।

নিজের ছায়ার দিকে চোখ মেলে থাকি। কত কথা মনে আসে। জ্বরজারি ভালো হলে একদিন হুতুম প্যাঁচার সাথে চোখে চোখে খেলা হবে। মন খারাপ করা নির্জন সময়ের হাত ধরে হয়তোবা কেউ এসে বলবে "বসন্তকাল খুব প্রিয় গো আমারও। " আর শুধু একটা কথাতেই গাছের পাতাগুলো হেসে উঠবে।

মেঘেরা আনন্দে ভাসাবে ভেলা। আর বুকের মধ্যেকার অথই নদীতে সুখের বান ডাকবে! শুধু বেঁচে থাকলেই কত কি যে সম্ভব!
।