যখন বিকাল হতে থাকে, হতে হতে সূর্যটা ঢলে পড়ে, পড়তে থাকে

আমার জীবনে ম্যাচলাইটের একটা তাৎপর্য্যপূর্ণ অবদান আছে। এটাকে ইতিহাসের ভাষায় প্রি-ম্যাচলাইট ও পোস্ট-ম্যাচলাইট দুই ভাগে বিভক্ত করা চলে। সেই ঐতিহাসিক আমলে এক একটা দিয়াশলাইয়ের শলাকা আত্মাহুতি দিতে বাধ্য থাকতো প্রতিটা তামাক শলাকার প্রজ্জ্বলনে। নিজে পুড়ে তামাক জ্বালিয়ে আয়ুস্কালের সমাপ্তি ঘোষণা করতো। প্রত্নতাত্ত্বিকরা সেই মৃত দিয়াশলাই কাঠির জীবনাবশেষ খুঁজে পেয়েছে।

জীবাস্ম হতে হতে তার পোড়া বারুদের ভস্ম লেগে থাকা বাতাসে বীরদর্পে উড়েছে তামাক-বিধৌত ধোঁয়া। পোস্ট-ম্যাচলাইট যুগের ইতিহাস অভিনব। কাউকে আর আত্মাহুতি দিতে হচ্ছে না। ম্যাচলাইট বার বার জ্বালাচ্ছে তামাক-শলাকা, কিন্তু একবারও তার মরতে হচ্ছে না। মরছে কেবল সিগ্রেট।


।