সুন্দর-অসুন্দর সময়

একটু ধারাল হাসি আর অনেক উষ্ণিষ কথা কিংবা আবশ্যক শব্দের স্বল্পমাতাল ঘ্রাণ নতুন লাল জুতায় চড়ে আদিকাল হেঁটে আসে হেঁটে আসে কৃত্রিম পেলব মুখশ্রী তাতেই চঞ্চল হয় তারুণ্য উঠোন আর দগ্ধ মগজ নিয়ে সটান দাঁড়িয়ে যায় অগণিত বধির তীরন্দাজ তোমার ঘ্রাণ আর শব্দের মন্থন অন্য কোথাও মহাপ্রাসাদ আর মহাসড়কের মিলিত কোলাহলে শীতল অন্ধকারে আলো জ্বালো তুমি আর শরাব বিলাও মুগ্ধ সাকির পৌরাণিক পদচিহ্ন মেপে বেদম শক্ত করে লুকিয়ে রাখো স্বপ্নের ঝুলি অশ্রু-কষ্ট-ক্রোধ বৃষ্টির আঁধারে তবু কোন ফসকে যাওয়া রাতে বৃক্ষেরা শুষে খায় কান্নার রস আর তোমার ঢেকে রাখা সমস্ত কুহক প্রচণ্ড বিস্ফোরণে ধরণী কাঁপিয়ে দেয় সহসা একদিন...