যখন বিকাল হতে থাকে, হতে হতে সূর্যটা ঢলে পড়ে, পড়তে থাকে

আজকে সত্যিই ক্লান্ত আর বিধ্বস্থ মনে হচ্ছে। এই ব্লগটার সাথে একটা নাড়ীর সম্পর্ক টের পাই। প্রায় দেড় বছর যাবত লটকে আছি। কত হাসি কান্না মিশে আছে তার কোন সীমাপরিসীমা নাই। যারা ব্লগকে ব্যক্তি থেকে আলাদা করে রাখতে চান তেমন আমিও ভাবতাম।

কিন্তু আজকে যখন ব্লগ ছেড়ে যাবার কথা গভীরভাবে ভাবতে শুরু করলাম, বুকটা কেঁদে উঠল হুহু করে। মনে হলো খুব প্রিয়জনকে বিদায় দেবার ষড়যন্ত্র করছি। কোনভাবেই নিজেকে নিয়ন্ত্রণ করতে পারলাম না। আমি দেখেছি অন্য একটা ব্লগের চেহারাও। সেই ব্লগটা দেখে মনে পড়লো অনেক পেছনের একটা স্মৃতি।

খুব ছোটবেলায় আমার খালা একদিন বললেন, তোর মা আসলে তোর মা নয়। তুই আসলে আমার ছেলে। তোর মা'র ছেলে হয় না বলে আমি তাকে দিয়েছি। কিন্তু এখন তো বড় হয়েছিস, তাই নিয়ে যাব। আমি তখন থ্রিতে পড়ি।

মা পাশেই বসে ছিলেন। আমি একবার মা আরেকবার খালাকে দেখছিলাম। দু'জনের চেহারায় অদ্ভুত একটা মিল থাকলেও মায়ের চিবুকের তিল খালার ছিল না। খালা আমাকে অনেক আদর করলেন, কোলে নিয়ে ঘুরলেন। বললেন, কাল তোকে আমাদের সাথে চিটাগং নিয়ে যাব! আমি খালার মুখে সেই কালো তিল খুঁজি, কিন্তু কোথাও তা খুঁজে পাই না।

তারপরে হঠাৎ করে মনে হলো, আমার নাড়ীবিচ্যুতি ঘটেছে। বাঁধভাঙা কান্নায় আমার বুক কেঁপে উঠল। আজ অনেক দিন পরে তেমন একটা মুহূর্তে আমি নিজেকে আবিস্কার করলাম। বড় কষ্টের ভালোবাসাকে বিদায় বলা। ভয়ংকর কষ্টের!
।