সুন্দর-অসুন্দর সময়

কষ্টের লোবান চিনো মেয়ে? তিমির গহীনে তার গন্ধের মাতাল মোহ বড় হতবাক হই প্রায়শই কত জল গড়ালো হলুদ প্রস্রবণে কত বাজ জ্বলে গেলো, বেমালুম দুপুরের প্রখর আকাশে তবু নিঃশেষ আঁকড়ে থাকতে হবে কষ্টের তিমির লোবান? কী দারুণ বিমর্ষ আকাশ আমার! সতেরো শ্রাবণের মতো বৃষ্টির আকুল নিদাঘ তিয়াস তবু কষ্টের কঠিন তপ্ত ধোঁয়ায় বেমালুম উড়ে যায় মেঘের বাগান আর কী দহন-রোদন দেখো! তৃষ্ণার উষর বুকে ছুরির ফলার মতো ঝরঝর নেমে আসে এসিডের ফোঁটা আহা মেয়ে! বোঝনি কখনো বুঝি!!