পূর্ণ হতে চাইনি তাই পূর্ণতার খোঁজ করি, অপূর্ণতাই থেকেছে পাশে তাই অপূর্ণতার কাছে ঋণী
আমার গর্ভে ক্রমেই ঘনিয়ে আসছে এক অনাগত সন্তানের জন্মদিন। সচরাচর বন্ধচোখে; কতদিন কত নির্ঘুম রাতে নবজাতকটি ঘুমিয়ে থাকে, আমার পাশে। ওর ঘুমটাকে আরও গভীর করে দেয় আমার দুটি স্থবির হাত। মনে পড়বে না কতক্ষণ ওকে দেখতে থাকি, চোখে চোখেই সে বড় হয়ে যায় কল্পনার আঁচলে। আমার তো আর ভালবাসতে পারার ক্ষমতা নেই, সবই ওর প্রাপ্য। মায়ামুখের সবটুকু নিষ্পাপ আচ্ছন্নতাকে ঘিরে- আমি ভালবেসে ফেলি আমার নবজাতকটাকে। ওর জন্ম যে, আমাকে আরেক অধ্যায়ে জন্ম দেয়! ওর নিষ্পাপ ছায়া, আমার অশ্রু তুলে রাখে দুটি চোখের তারায়। প্রথম বুলি যে 'মা'- ই হবে তা চাই না, প্রথম বুলি হোক সেটাই- যা আমি কখনো শুনিনি! *একজন মা হবো। আর নবজাতকটি হবে আমার সন্তান। এই নেশার জন্ম হয়তো সবসময়ই গর্ভ থেকে হয়না!*