দুপুরে ভাত ঘুমে ঘুমিয়ে পড়ে এখানের অর্ধেক পৃথিবী
হালকা হাওয়ায় গাছের পাতা নড়ে খসখস
তখনো নিস্তরঙ্গ নদীতে শামুকের খোঁজে পা ভেজায় অক্লান্ত বালিহাঁস
মাঝে মাঝে ওরা ডেকে উঠে
পাখায় জলের ঘ্রাণ নিয়ে উড়ে যায় শিকারী বক,
তীরে ঝিমোয় বুড়ো দেবদারু সবুজ ডুমুর,
সূর্য দিগন্ত রেখা য় যেতে যেতে
তে'মাথার উঁচু কড়ই এর ডালে
তাল সুপারি ছুঁয়ে রেখে যায় কিছু গুড়ো রং রঙ্গিন আবির
তারপর তারা জ্বলে একে একে
জোনাকী জ্বালে আলো,
শুক্লাপক্ষ এলে দেবদারু তলে নেমে আসে রূপলী ছায়া,
আমি আর সুমন দু'জনা এপথ হাঁটি আর বলি-
অসহ্য সুন্দর এইখানে, এই ক্ষণ, এই বেঁচে থাকা!

এই আমাদের চেনা কিছু নিজস্ব পথ,
পেছনের শহর জানেনা এসব।