আছে আলো, বাতাস ও শব্দের উপস্থিতি, ক্ষমতা নেই চোখ খুলে তাকানোর,ক্ষমতা নেই বুক ভরে নিঃশ্বাস নেবার যা আগে মন চাইলেই পারতাম....শুয়ে থাকলে কখনোই সোজা হয়ে থাকতাম না, এপাশ ওপাশ করতাম, হাত পা ছোড়াছুড়ির কারণে কেউ শুতেও চাইতো না আমার পাশে...আজও আমি শুয়ে আছি। ইচ্ছা থাকা সত্ত্বে নড়তে আমি অসহায়....আমাকে সারা শরীরে শুভ্র সাদা কাপড় মুড়ি দিয়ে শুয়ে রাখা হয়েছে শক্ত কোন স্থানে....পিঠে ব্যাথা লাগছে প্রচুর কিন্তু কি করবো ?....আতরের গন্ধে আমি পাগলপ্রায়.....কিছুক্ষন শুনলাম পরিচিত কন্ঠে ক্রন্দন...তার মধ্যে কিছু কান্না অতি আন্তরিক, বেশিরভাগই মায়াকান্না...কোন এক ফ্রেমে তুলে আমাকে কোথাও নিয়ে যাওয়া হচ্ছে......যাচ্ছি তো যাচ্ছি.....মন যেতেই চাচ্ছে না যেখানে আমাকে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে....কিন্তু কিছু বলার ক্ষমতা আমার নেই, ক্ষমতা নেই বাঁধা দেবার....এক জায়গায় গিয়ে থামলাম....এখনো চলছো পরিচিত কন্ঠে ধীরে ধীরে স্ফীত হওয়া ক্রন্দন.....সবাই আমাকে ধরে উঠালো পরিবর্তন হলো কিছু হাতের.... অনেক গুলো হাতের নতুন স্পর্শ পেলাম......সেই নতুন হাতের ছোঁয়া আমাকে নিচে নামাতে থাকলো......হঠ্যাৎ করে মাধ্যাকর্ষন শক্তি অতি মাত্রায় অনুভূত হলো.....আমাকে শোয়ানে হলো খুব ঠান্ডা এবং ভোজা কোনো মাটিতে।বুঝলাম!...কিছুক্ষন শুয়ে রইলাম...কিন্তু অনুভব করলাম আস্তে আস্তে আলো, বাতাস ও শব্দের উপস্থিতি কমে যাচ্ছে...একটা সময় চোখ বন্ধ আমি সাদা কাপড়ে ঢাকা সত্ত্বেও বুঝলাম আলো চলে যাচ্ছে....শব্দও আস্তে আস্তে স্ফীত হতে হতে শূন্য হচ্ছে....বাতাসের উপস্থিতি উধাও.....সকল নেটওয়ার্ক বাইরে হলাম আমি....অবসান হলো সকল সম্পর্ক এর....শেষ হলো জীবিত দশায় সকল প্রাপ্তি আর অপ্রাপ্তি....সমাপ্তি ঘটল সকল প্রতিক্ষার....হারিয়ে গেলো হাসি কান্না.....মায়ের কথা খুব মনে পড়ছে....ঐ যে আমার মায়ের হাসিমুথ খানা দেথেছি.....প্রবেশ করলাম অন্য এক অপরিচিত জগৎ এ.....এখন শুধু অপেক্ষা যেমনটি করেছি আমার ভালবাসার মানুষের জন্য ঐ পৃথিবী নামক এক গ্রহে .....একটু পরেই আসবে দুই পরীক্ষক....আমার মৌখিক পরীক্ষা নিবে.....তাদের প্রশ্নের জবাবের উপর নির্ভর করছে আমার নতুন ভবিষ্যৎ.....মা দোয়া করো....যেন উত্তর দিতে পারি....মা তুমিও না এই প্রশ্নের সম্মুথীন হবে/হয়েছো.....মা ভীষণ ভয় করছে মা....আমাকে তোমার বুকে জড়িয়ে ধরো.....