সাদামনের মানুষ আমি : প্রথমতো সবকিছু সন্দুররূপেই দেখতে চাই... এক ছোটভাই দিনাজপুর থেকে কিছু লিচু এনেছে আমার জন্য এবং গতকাল সন্ধ্যায় তা বাসায় পৌছে দেওয়ার পথে আক্রান্ত হয় কিছু দুষ্কৃতকারী মিরপুর থানার পুলিশ দ্বারা; স্টেডিয়াম সংলগ্ন ফুটপাতে সিভিল ড্রেসে দুজন লোক এসে কাগজ মুড়ানো একটি টুকরো এগিয়ে বলে, দেখেন তো ভাই ঠিকানাটা চিনতে পারেন কি না? কাগজের টুকরো খুলে দেখা গেল, সেখানে কোনো ঠিকানা লেখা নেই, ভেতরে রয়েছে কয়েকটি ইয়াবা, আর এর পরপরই আরো কয়েকজন ত...াদের সহযোগী এসে ভীড় জমায় এবং ভয়ভীতি দেখানো শুরু করে, হুমকি দেয় থানায় নিয়ে যাওয়ার; ছোটভাইটি নির্বিক থেকে তাদেরকে প্রতিহত করতে থাকে এবং একপর্যায়ে দালালগণ মিরপুর থানা এসআই-কে কল করে এবং এসআই পুলিশ ভ্যান নিয়ে উপস্থিত হুমকি ধামকি দিয়ে থানা হাজতে প্রেরণের নির্দেশ দেয়, অতঃপর, থানার সামনে এসে দালালগণ প্রস্তাব করে কিছু টাকা পয়সা দিলে তারা এই দফা রফা করে দিবে, তখন ছোটভাইটি তাদেরকে চ্যালেঞ্জ ছুড়ে বলে, সমস্যা নেই আপনারা আমাকে থানা হাজতে প্রেরণ করেন, তারপর আমি এর শেষ দেখে ছাড়রবো, কত ধানে কত চাল, কেননা এই মিরপুর থানায় তারই আরেক বড়ভাই সাব-ইন্সপেক্টর এবং তার নাম শোনার পরই দালালগণ আবার তাদের গুরু সহযোগী এসআই-এর সাথে শলাপরামর্শ করে জানায়, ঠিক আছে এবারের মতো আপনাকে ছেড়ে দেওয়া হলো, ভবিষ্যতে সাবধানে চলাফেরা করবেন!? অপকর্ম-২ : প্রামাণ্যচিত্র নির্মাতা সাইফুল ওয়াদুদ হেলাল বাড়ী ফিরছিলেন, পথে পুলিশ রিক্সাটা থামিয়ে নামতে বলল; মিনিট দশেক নিবিড় তল্লাশী চালাতে চালাতে ব্যাকপ্যাক খুলতে বলল; ক্যামেরা ও আনুসাঙ্গিক সরঞ্জাম দেখে জিজ্ঞেস করল - কি করেন সাংবাদিক? আমি ফিল্ম মেকার প্রামাণ্যচিত্র বানাই; - কার্ড দেখান, আমার তো কোন কার্ড নেই; তখন দুজন মিলে তাকে বলে বসে, এই ক্যামেরা যে আপনার তা বিশ্বাস করি কি করে, আপনি তো এই ব্যাগ চুরি করেও আনতে পারেন? তার মুখ দিয়ে আর কথা বের হয় না, রাগে দুঃখে অপমানে দিশেহারা লাগতে থাকে তার...[সাইফুল ওয়াদুদ হেলাল-এর ফেসবুক স্ট্যাটাস থেকে নেওয়া] অপকর্ম-৩ : আজ বিকেলে একটি মেয়েকে পুলিশ তার বাবা/মা'র সামনে থেকে ধরে নিয়ে শ্লীলতাহানি করল এবং গলার চেইন খুলে নিয়ে বলল, এই চেইন যে তোর তার প্রমাণ কি? অথচ স্বরাষ্ট্র প্রতিমন্ত্রী কাল বললেন, সাংবাদিকরা যেন পুলিশের থেকে নিরাপদ দূরত্ব বজায়ে চলাফেরা করেন; কিন্তু আমাদের সাধারণ মানুষরা এদের ছেড়ে পালাবে কোথায়? জানি না দিনে দিনে দেশটা কোন অন্ধকারের দিকে ধাবিত হচ্ছে আর এর শেষই বা কোথায়?