স্বপ্নের ক্যানভাসে এবার একটা প্রজাপতি কিংবা রংধনু চাই নরম সকালের আড়মোড়া না ভাঙতেই কর্কশ অ্যালার্ম, এক্কেবারে নাছোড়বান্দা যেন জন্মের শত্রু ! বিছানায় মুখ গুঁজে পাঁচটা মিনিট আলসেমি না করতেই ফের একঘেয়ে বেজে যাওয়া... তড়িঘড়ি এক ছুট- জামা, জুতো, ঘড়ি ,ব্যাগ, স্যান্ডেল প্রিয় ঘরকে সোনালু গাছটার পাহারায় রেখে বেরোই ফেরিওয়ালা হয়ে। হাঁক পাড়িনা- নেবে গো আমার ঝুলিতে যা কিছু আছে? তবুও ফেরি করি ব্যস্ততা , ফেরি করি আমার আলসে সময় ফেরি করি স্বপ্ন দেখার অবসর ।। মিশে যাই জনারণ্যে, কনুই এর গুঁতো খেয়ে আর নয়ত ধাক্কা দিয়ে লম্বা বাসের লাইনটা ধরে কোনমতে সেঁধিয়ে গেলেই কেল্লাফতে! লেডিস সিটটা পেলে তো পোয়াবারো, আর নয়ত হ্যান্ডেল ধরে দুলুনি টাও মন্দ নয় গন্তব্যটা পেলেই এক লাফে সীসাভরা বাতাস, ঘামে ভেজা শরীরটা তো জুড়াক ! কোনোদিন রঙিন ছাতার খপ্পরে কেটে যায় গোটা দিন! দিনভর দেখি ইট বালু পাথরের রসায়ন ! হাতুড়ির শব্দ, পাথর ভাঙ্গার আওয়াজ, লোহার টুংটাং আর ঘাম ঝরা মানুষ বেখাপ্পা ছন্দময় দিন ! বেখেয়ালে চটি গলে ঢোকে গরম বালি ঝলসে যাওয়া ত্বকটা আর জ্বালা ধরায় না! ধুলো ঝেড়ে আবার নির্লিপ্ত । বিকেলটা হেলে যেতেই আবার বাক্সবন্দী মানুষের ভিড়, বাসের ভাড়ার দরকষাকষি এই যে নামুন উঠুন শুনতে শুনতে ঝিমাই... হাঁপাতে হাঁপাতে সিঁড়ি ভেঙ্গে , দীর্ঘ নিমেষ শেষে সোনালু গাছটার থেকে বুঝে পাই ঘরটা। ঘুলঘুলিতে বিকেলের রোদটা লুকিয়েছে সন্ধ্যায় বারান্দার গ্রীলের মানিপ্লান্টে জমেছে ধুলো আমার শখের গোলাপ গাছটাও বুঝি ফেরি হয়েছে আমার সময় দামে ! ভালো লাগেনা এই দিনযাপনের ছন্দ তাল, ভালো লাগে শুধুই এতাল বেতাল ব্যস্ত আমি ফুরিয়ে গেছি এই শহরের আলোর ঝলকানিতে বড্ড সস্তা দরে বিকিয়ে গেছি ............