সব কিছু চাইতে নেই, কিছু চাওয়ার অর্থই হলো না পাওয়ার বিলাসিতা ডুবে যাওয়া আমি-তুমি, তুমি-আমি সব নয় বাংলা সিনেমার কালার পোস্টারেও জীবন আছে। অপরিচিত সময়ের হাত ধরে এগুলে পাবে নতুনত্ব নির্জন ল্যাম্পপোস্ট সময়কে ভুল পথে হাটতে শেখায় ভালবাসা ও দু:খ পরিপূরক হয়ে ফিরে আসে বারবার অপ্রাপ্তির সুখকে স্বাগত জানিয়ে জেনে নিয়ো নতুন ইতিহাস। হতাশার মাঝে ঈশ্বরকে খুঁজে ফেরার মধ্যে আনন্দ আছে আছে অবারিত সুখ স্রোতহীন নদী হয়ে বেঁেচ থাকার এ এক মিথ্যা কৃতিত্ব হয়ে মুখোমুখি হওয়ার অর্থ অতীতকে পেছনে ফেলে কেঁপে ওঠা নয়। অপ্রাপ্তিতে আত্মহনন মানে নিলজ্জ্ব পিছু চলা স্মৃতিকাতর তরুণ আজ মৃত্যু স্বাদের আহাদি খনি মেয়ে, আর কত লুকোবে আপন খোলসে নগ্ন ভনিতায়? জেনো, একদিন সবকিছু তোমার হবে শুধু সত্য ছাড়া। বৈশাখী বাতাসে উড়িয়ে দিলাম যতো আছে জমানে দু:খ বিষাদের শেষ দৃশ্যে অহর্নিশি জেগো তুমি ম্যাগনোলিয়া হয়ে।