ডান বলে যাসনে বামে,বাম বলে ডানে! আমার সোনার বাংলা আমি তোমায় ভালোবাসি জেমসের এই গানটা আমার ভিতর অনেক প্রভাব ফেলেছিল সে সময়। এর প্রভাবে জাতীয় সঙ্গীত এর কথাগুলো ও কেমন ম্যাড়ম্যাড়ে লাগত। আজ অনেকদিন পর সেই সঙ্গীত আর সুর আমার অনেক অচেনা লাগতেছে। এখন আমার মনে হচ্ছে আমার সোনার বাংলা,আমি তোমার কোলে না এলেই যেন বাঁচি। মায়ের কোল থেকে কষ্ট করে হলেও সারাজীবন দূরে থাকি ।

অপরিচিত কারো মরনের খবর যতটুকু কষ্ট দেয় তারচেয়ে অনেক বেশী কষ্টের হয় পরিচিত কারো মৃত্যুর খবর শুনলে। আবিদ আমার কেউ না। কয়েক বছর আগেও তাকে আমি চিনতামনা। ক্লোজআপের প্রতিযোগিতার পর তাকে আমরা জানি। এত অল্প বয়সে তার চলে যাওয়া মেনে নিতে পারিনি।

ভয় লাগে আমার। ছোট ভাইটা দেশে থাকে। মাঝে মঝেই কক্সবাজার ঘুরতে যায় বন্ধুদের সাথে। আমাকে জানায় না। যখন জানতে পারি তাকে একটু বকে দেই।

আবিদের খবরের পর তার কক্সবাজার যাওয়ার উপর নিষেধাজ্ঞা জারি করেছি। কিন্তু এই নিষেধাজ্ঞায় কি হবে? তার তো ঘর থেকে যে কোন সময় ই বের হতে হয়। রাতে বিদ্যুৎ চলে গেলেও বাসা থেকে অনেকখানি দূরে যেতে হয় মোম কেনার জন্য। তখন ও ভয় লাগে আমাদের পুলিশ না আবার তাকে ধরে নিয়ে ডাকাত বানিয়ে দেয়। আমি তার ঘর থেকে বের হওয়ার উপর তো আর নিষেধাজ্ঞা জারি করতে পারি না? সপ্তায় দুই সপ্তায় তার বাড়ি যেতে হয়।

নিজের প্রয়োজনে বাড়ির প্রয়োজনে। এখন আমি তাকে কি বলব?সে যেন রাস্তায় না যায়?গাড়িতে না চড়ে?আমি কিভাবে তা বলব? যে মায়েরকোলে আমাদের বেড়ে উঠা সে মা যদি আমাদের জন্য নিরাপত্তার ব্যবস্থা করতে না পারে সেটা কার ব্যর্থতা? সে মা কে আমি এও বলতে পারবোনা "মা তোমার মরে যাওয়া উচিৎ" হ্যা আমি এতটুকু পারব সে মায়ের কোলে আর ফিরে না যেতে। আমি জানি মায়ের কোল থেকে আমি আমার সব ভাই-বোনদেরকে নিয়ে আসতেও পারবোনা। আর আজ তো ঘরে ঢুকে ছোট বাচ্চার সামনে আমাদের সাংবাদিক/ব্লগার দম্পতিকে কুপিয়ে খুন করে গেল সন্ত্রাসীরা। ঘরের ভিতর ও আমরা নিরাপদ না আজ! সাগর আমার কাছের কেউ না।

কিন্তু আজকের এই হত্যাযজ্ঞে আমি বুঝতে পারলাম তিনি আসলে আমার দুরের কেউ নন। তার সাথে আমার রক্তের সম্পর্ক নেই সত্যি কিন্তু তার জন্য আমার মনে যেই কষ্টের সৃষ্টি হয়েছে তা আমার ভাইয়ের জন্যেও এমন ই কষ্টের সৃষ্টি হত। বুঝলাম আমরা এক মায়ের কোলে লালিত হওয়ার ফসল এই টান, এই কষ্ট। কিন্তু মা আমার ভাইটির জন্য স্বাভাবিক মৃত্যুর ও ব্যাবস্থা করতে পারেনি! সমুদ্রে গেলে ডুবে মরতে হয়,বাজারে গেলে গণপিটুনিতে মরতে হয়,রাস্তায় বের হলে সড়ক দুর্ঘটনায় মরতে হয়। ঘরের ভিতর সন্ত্রাসিরা এসেও আমাদের মৃত্যু উপহার দিয়ে যায়! আমার বাংলা মায়ের কোলে সবচেয়ে সহজলভ্য জিনিষ বলতে কি এই মৃত্যু? যে মায়ের কোলে লুকিয়ে আছে অপমৃত্যু'র বিষ! সে মায়ের কোলে আমি ফিরবনা কথা দিলাম মা তোমায়।

।