একটা খুন করবো। ঠাণ্ডা মাথায় একজনের জীবনের সমাপ্তি টেনে দেবো। কঠিন কিছু নয়। অনেক রাস্তা আছে। পাঁচতালা থেকে ফেলে দেয়া যায়।

একটি থেঁতলানো মৃতদেহ দেখতে সবার ভালই লাগার কথা। অথবা গায়ে কেরোসিন ঢেলে আগুন ধরিয়ে দেয়া যায়। ম্যাচের মাথায় বারুদ যেমন ফস করে জ্বলে ওঠে, পুরো দেহ দপ করে জ্বলে উঠবে। জ্বলন্ত দেহের জন্ত্রনাকাতর চিৎকার আমি বেশ উপভগ করবো। পানিতে বিষ দেয়া যায়।

তাতে ঝামেলা কম। তবে সেটা ঠিক উপভোগ্য নয়। বরং চলন্ত ট্রেন এর সামনে ঠেলে দেয়া যায়। ট্রেন এ কাটা দুই ভাগ দেহও খুব উপভোগ্য বস্তু। আচ্ছা, আরেকটি কাজ করা যায়, একটা হাতের রগ কেটে দেই।

ফোঁটা ফোঁটা রক্তের সাথে সাথে একটু একটু করে মারা যাবে। আমি বসে দেখবো... টুপ টুপ টুপ টুপ... হ্যাঁ, এটা পছন্দ হয়েছে। গাঁজা ভরা সিগারেটটাতে শেষ টান দিয়ে নিলাম। শালাকে আজ শেষই করে দিব। আমি বড় ক্লান্ত।

আর ভাল লাগে না। বাথরুম থেকে ব্লেড নিয়ে আসলাম। একদম নতুন, চকচকে। জোরে এক পোঁচেই কাজ হয়ে যাবে। এরপর রক্ত পরবে টুপ টুপ টুপ..... আমি খুব ক্লান্ত।

আর পারছি না। ঘুমে চোখ ভেঙে আসছে। হাতের উপর ব্লেড ধরলাম। জোরে একটা টান দিব। তার পর শুধুই মজা... নাহ, থাক, আমি বরং ঘুমাই।

কতদিন ঘুমাই না। একটু ঘুম চাই। অল্প একটু। নেশা করলে শুধু ঘোর লাগে। ঘুমের মতো, কিন্তু ঘুম না।

আমি ঘুমাতে চাই.. ঘুমাতে চাই... ঘোরের মধ্যেই মাথা দপ দপ করে ওঠে। ভাঙা আয়নার মতো কিছু স্মৃতি... টি এস সি... নীল চুড়ি... এক তোরা গোলাপ... একটি চেহারা কত্ত পরিচিত কিন্তু কত অচেনা... কিছু ভেঙে পরা বিশ্বাস... দুঃস্বপ্নের মতো অসংখ্য নির্ঘুম রাত... বোবা কান্না... এরপর ধোঁয়াশা... শুধুই ধোঁয়াশা... সব তালগোল পাকিয়ে যায়... আজ মনে হয় শালা বেঁচেই গেল। আমি ঘুমাতে চাই। গভীর শান্তির ঘুম... ।