বাঙলা কবিতা

নির্জন উপত্যকায়, গান নির্জন উপত্যকায় বয়ে যাচ্ছে হু হু গান, বাতাসের; আর সারি সারি মৃতদেহ। বড়ই অনুচিত এই মৃত্যু, তবু নিহত হলাম আমরা আত্মার তলদেশে। কিন্তু গান মৃত্যুঞ্জয়ী এবং সেইসব সুর ও বাণী আমাদেরই। এখন প্রবাহিত হচ্ছে শরীরের ওপর দিয়ে আর গেঁথে যাচ্ছে আত্মায়। অচেনা বৃক্ষের মতো সারি সারি দণ্ডায়মান জীবিত মানুষের দল, কিছুই শুনতে পায় না। আদিগন্ত উঁচু-নিচু ল্যান্ডস্কেপে, তারা কেবলই দেখতে পায় থরে-বিথরে শুয়ে থাকা অগুণতি ঝরাপাতা আর বাতাসের শন শন আওয়াজ... কোমল রৌদ্রের দিনে, নিজেদের মৃতদেহগুলোকে জাপটে ধরে নিজেরাই কেঁদে যাচ্ছি মর্মন্তুদ, সাংগীতিক ভঙ্গিমায়; যেন ক্রন্দন এক আন্তর্জাতিক কোরাস! আর আমাদের এইসব গান মৃত্যুর মতই অফুরন্ত, প্রবহমান...